“一個從不解釋，卻從不說錯的人。”
這句話，週四晚上從省臺的熒屏裡傳出來，落進了千家萬戶。
鋒行的頂樓辦公室沒開燈。
陳鋒坐在桌前，電視是老程特意搬上來的，說什麼也得看。
畫面裡，林嫚穿著藏青西裝，腰板筆直，講到收攤那年鍋都砸了，臺下有人抬手抹眼淚。
老程盤腿坐在沙發上，嗑了一地瓜子皮。
“林總這期節目，明天得重播三回，我賭一包煙。”
“你賭吧，重播的錢，電視臺出。”
電話響了。林嫚的聲音從聽筒裡衝出來，興奮壓都壓不住。
“陳鋒！收視出來了！臺裡剛給我打的電話，同時段全省第一！他們讓我下季度再去一趟，做個回訪！”
“回訪不急，先把你那二十家店的留樣臺賬補齊，明天我去城東廚房抽查。”
聽筒那頭停了兩秒。
“剛上完電視，一句誇沒有，先查臺賬？”
“上電視的是你，做飯的是廚房。賬齊了，你上十回電視我都不管。”
“行，查！”
電話掛得砰砰響。
老程坐在沙發上笑出了聲。
“她現在就吃您這一套。”
第二天，報紙也跟著來了。省晚報的經濟版，半個版面都在寫好滋味，寫到後頭，又扯出了另外兩家公司。
“據知情人透露，好滋味林總的商業夥伴，正是省城鋒行陳總。而更令人稱奇的是，陳總的前妻蘇女士所執掌的婉風服飾，物流與鋒購深度繫結。一個餐飲，一個服裝，一個渠道，三家生意，同氣連枝。坊間戲稱，這是省城最強的合夥人家庭。”
老程把報紙拍在桌上，手指點著“合夥人家庭”五個字。
“陳總，這個記者，詞兒是現編的吧？”
“詞是編的，事是真的。”
“可這不合適吧？前妻，合夥人，擱一張報紙上，讀者得怎麼想？”
“讀者愛怎麼想怎麼想。賬面乾淨，生意合法，各家各報隨便寫。”
訊息到底還是傳回了小區。
週六上午，鍾阿姨提著菜籃子回來，人還沒進門，嗓門先到了。
“我跟你們說！樓下小賣部的、三單元的、連收廢品的老宋都拉著我問！問我家是不是出了兩個大老闆！”
。一了到都眼眉，喊廳客衝頭扭，放一房廚往菜把
”！嗎頭丫個那攤擺市夜年當是就不這，喲哎，看一我，視電上天那。的大長著看我，總林個那裡視電！賣買的省全，穿管個一，吃管個一，個兩家們我！嘛是不可說我“
。抬沒也頭宇陳，業作寫邊桌在坐子孩個三
”？麼什幹個這說爺爺宋的品廢收跟您，姨阿鍾“
”？麼什心良不那，落不個一包紅年過、看人有病生、管人有學上子孩家你，說我，思意麼什傢業企心良我問家人！家業企心良是個一，人強是個一！的幹能是都，個兩家們我！誇就人逢我？麼什說“
。報晚省份那是正，紙報份一著拿裡手，來出房書從晴婉蘇
。去過了湊姨阿鍾
”。的聽好怪法個這，庭家人夥合是們你說上報，晴婉“
。字黑紙白，遍一了印又上紙報，事些那的講裡視電在嫚林。遍一了看細仔都全，面版個半那到題標版頭從。久很了看紙報把晴婉蘇
。宿半了坐房書在自獨，停暫下按，”人的錯說不從卻，釋解不從個一“句那出說嫚林到看。了完看房書在人個一裡夜天前，帶像錄目節的來送人託程老
