他知道這些東西不精緻，不像蘭花那樣清雅，不像梅花那樣孤高。
但他喜歡，喜歡很重要！
他從前的生活是規矩的、端方的、一絲不苟的。每天早上起來讀書，下午寫文章，晚上練字，日子過得像一杯溫水，不冷不熱，剛好入口。
現在他每天早上被雞叫醒，給六個孩子穿衣裳，被堂叔拉著劈柴，被爺爺喊著釣魚，被姜鳴謙追著問“爹你種的向日葵怎麼還不開花”，被顧知謙追著說“爹我打贏了隔壁村的二狗子”。
他每天忙得腳不沾地，衣裳上沾著泥，手上帶著草汁，耳朵被六個孩子吵得嗡嗡響。
但他每天看著院子裡的六個孩子追雞趕狗，聞著堂叔從後山摘回來的野果的香氣，靠在我旁邊，看著天邊最後一抹雲收攏。
他會說一句：“書意。”
“嗯。”
“我以前不知道日子可以這麼過。”
“現在知道了？”
“嗯。比我想的好，很喜歡。”
顧卿暮伸手過來，牽住我的手。他的掌心有草汁粘上洗不到的顏色，和從前那個只有墨水的他判若兩人，但他握得很穩。
我六十六歲那年走的。後院的向日葵剛收完，院子裡曬著一簸箕瓜子，是顧卿暮前幾天剛剝的。他說今年的瓜子比往年飽滿，炒一炒能裝好幾罐，給孩子們各分一罐。
陽光很好，曬得人暖洋洋的。
顧卿暮坐在旁邊，手裡拿著一本書，他六十九了，頭髮白了大半，但背脊還是直的，坐在那裡還是端端正正的。
“書意。”
“嗯。”
“困了？”
“有點。”
“那你眯一會。”
“好。”
我閉上眼，能聽見院子裡的聲音。
幾個孩子在院裡忙進忙出。鳴謙和墨謙都做了官，今天特意告假回來的。迎奕在外地任職，快馬加鞭趕了兩天路，昨晚上才到。知謙、子衿、子清都趕回了顧府。
聲音很熱鬧，都是煙火氣，我聽著聽著，眼皮越來越沉。
顧卿暮伸手過來，握住我的手。他的手還是溫的，掌心有薄繭，是這些年種向日葵磨出來的。
“書意，睡吧。”
我沒有回答，他的手在我手心裡握了很久，久到日頭從廊下移到了牆根，久到院子裡的說話聲慢慢輕了，久到風穿過院子把簸箕裡的瓜子吹得輕輕響了一聲。
“宿主，本世界任務已完成。積分結算：上一世界剩餘積分31分。使用生子丸1分、無痛丸1分、產後修復丸1分，四胎獎勵8分。本世界剩餘積分：36分。”
”。了苦辛，主宿“
”。你隨跟意書我有只，定設分積的氣小麼這，分積點我給多次下得記，了苦辛，的是“
”？值量能多剩還你，蛋蛋“
”？嘛值充我給要您。682：剩還值量能，主宿“
