“不充了，下次只給你一積分的充值，太大了，我玩不起。”
“好的，宿主，叮——開啟第十三個世界。”
我走了之後，顧卿暮坐了很久。孩子們過來叫他，他不應。孩子們過來拉他，他也不動。他就坐在那把躺椅旁邊，手裡攥著我的手，像是在等我醒過來。
後來迎奕把他扶起來，他才慢慢站起來，進了屋。
第二天早上，他照常起來。
穿衣裳，洗臉，用早飯。然後他走到院子裡，看了一眼那簸箕瓜子，站了一會，轉身回了書房。
從那以後，他每天都是這樣。
早起，穿衣，吃飯，進書房，看書，寫文章，吃午飯，看書，吃晚飯，睡覺。日子過得端端正正，一絲不苟，跟從前那個顧狀元一模一樣。
他不再去後山了。
那片向日葵沒人澆水，慢慢地枯了。
第二年春天，地裡冒出來幾棵新芽，是頭一年落下的瓜子自己長的。顧卿暮從田壟邊路過，看了一眼，沒有停下腳步，他不再種向日葵了。
新的一年，姜墨謙問：“爹，後山的向日葵該種了。”
“不種了。”
“為什麼？”
“你娘不在了。”
姜墨謙說不出話。
書房裡很靜，顧卿暮站起來，走到書架最裡面那一格，從最底層抽出一卷紙，把紙展開。
是那首詩。書意在賞菊詩會上唸的那首。
他抄下來的。
字跡工工整整，每一筆都端端正正，像是從同一個模子裡倒出來的，但他自己知道，抄這首詩的那天晚上，他的手抖了兩回，寫到“卿為朝朝暮暮”的“暮”字時，筆尖頓了一下，那一捺收得不夠穩。
浮世萬千，吾愛有三——
日月與卿。
日為朝，月為暮，卿為朝朝暮暮。
書意把他的名字藏在裡面。
卿為朝朝暮暮，卿暮。
後來他才知道，那首詩不是她寫的。書意說她是抄的。可他不在乎是不是抄的。抄的也好，寫的也好，她站在日光裡，當著滿園子的人，一句一句念出來，眼睛看著他，那目光不躲不閃，不卑不亢。
她看他的時候，從來都不躲。
第一次見面，她抱著四朵向日葵站在路邊，帶著夏末的熱度和太陽的味道，他從沒有接過這樣的東西。
。躲不來從，樣這是都，回一每的來後
。秋春度人一是終
。了秋春度人一他到在現
