週六上午十點，沈遇安開車進了家門的車庫。
後備箱裡塞滿了東西，他媽最愛的那家蝴蝶酥，他爸愛喝的老白茶，還有一束特地去花店精心挑選搭配的花。
他拎著大包小包進門，玄關的感應燈剛亮，客廳裡就傳來他爸的聲音：
“喲，稀客。”
沈建國坐在沙發上，報紙攤在膝蓋上，頭都沒抬。
“我算算啊，上上個月回家吃了頓飯，上個月露了個面，這個月——喲，這是誰啊？”
“爸，你這臺詞說了都舊了。”沈遇安換著鞋，“換個新的。”
“新的沒有。”沈建國翻了一頁報紙，“你人不新，詞兒憑什麼新。”
廚房裡探出一個腦袋。
安錦繫著圍裙，手裡還拿著鍋鏟，看見兒子，眼睛先彎了，隨即板起來：“沈遇安！你還知道回來！我都快忘了你長什麼樣了！”
“媽，我上週三跟你影片了。”
“影片能當飯吃嗎？”安錦舉著鍋鏟出來，上上下下地打量他，眉頭立刻皺起來，“瘦了。是不是沒好好吃飯？那個破班有什麼好上的，天天加班——”
“媽，我轉正了，不加班。”
“不加班也不見回家！”安錦接過他手裡的東西，一眼就看見了那束花，眼底瞬間漾開溫柔笑意，嘴上卻故意打趣。
“也就你有心，次次回來都記得帶花。哪像你爸，上次送花還是情人節，敷衍得不能再敷衍。”
沈遇安笑著在沙發上坐下，他爸順勢給他倒了杯熱茶，壓低聲音偷偷吐槽：
“別聽你媽矯情，嘴上嫌棄我，我送的花她照樣擺了大半個月。”
“爸，你倆能不能統一一下說辭。”
“不能。”沈建國呷了口茶，理直氣壯，“統一了日子多沒勁。”
午飯是安錦做的，四菜一湯，其中三個是沈遇安從小吃到大的。
飯桌上，沈建國給老婆剝蝦，剝好了放進她碗裡，順手把她的涼湯端走換了碗熱的。
安錦一邊嫌棄他“煩不煩”，一邊把他愛吃的糖醋魚轉到他面前，兩個人你來我往，動作熟練得像呼吸。
沈遇安埋頭吃飯，眼觀鼻鼻觀心，這對夫妻的恩愛他從小看到大，早習慣了，也早學會了非禮勿視。
“遇安，”安錦給他盛了碗湯，狀似隨意地開口，“媽問你個事。”
“您說。”
“你最近，”安錦的眼睛眯起來，“回家頻率直線下降。上個月三次，這個月一次。你爸說你在比安提幹得好好的，也不忙，那你人去哪兒了？”
沈遇安夾菜的手沒停：“加班。”
“撒謊。”安錦斬釘截鐵，“你從小一說謊，左邊眉毛就動一下。”
”。了見看我。了“：刀補悠悠慢邊旁在國建沈
”？次一邊這我站能不能你爸“
”。媽你站遠永我“，說地肅嚴國建沈”，上題議大重庭家在“
”？況有是不是，說“：態狀訊審進，傾前，放一子筷把錦安
。秒兩了靜安氣空的上桌飯
。瞞算打沒也來本他，了，子筷下放安遇沈
。說他”。了友朋有“
。聲一了嘟咕湯的著燉裡房廚
：公老看頭轉，直坐地”唰“後然，鐘秒三了僵，勢姿的傾前著持保，著張錦安，裡廳客
”？嗎了見聽你“
”。了友朋有說他“，頭點國建沈”。了見聽“
”？嗎了聾我“
”。有沒“
”！？激不還你那“
”？誰“，子兒著看，杯茶下放國建沈”。裡子肚在激我“
。子兒著看，聲了收也錦安，來下靜安上桌飯，問一這
。們他信，意主拿人男個兩裡家讓是都來從，上事正到真，叨唸歸叨唸，人個這
。說安遇沈”。晶唐“
。問錦安”？晶唐個哪“
。話了接國建沈”。晶唐的提安比“
。作慣習的時考思他是這，下兩了點輕輕上沿桌在指手，靠一上背椅往，下放杯茶把國建沈，下一了上桌飯在目的倆子父
”？個那同合詢諮略戰司公籤年半上“
”。對“
。節細的案檔份一對核在像，來下慢速語的國建沈”，天那約簽來得記我“
”。接對我跟誰派備準們你，面層行執，總沈，題問個一了問只，影合暄寒要都約簽人別，了事完。不水滴，過我跟條一條一款條，版四了改同合“
”。快的你比子腦“，子兒著看國建沈
”。我罵在是還誇是這你，爸“
”。看夠不前面在，明聰小點這你，你醒提便順，誇我“，說國建沈”。有都“
”？了大多，子兒……唐“：點重了住抓地準經已力意注的但，裡霧裡雲得聽邊旁在錦安
”。三十三“
”！？歲十大你比“
”——媽“
。蝦只了剝婆老給又，口開地悠悠慢國建沈”。了麼怎歲十“
”。的人挑是不，的病挑人給是齡年“，裡碗錦安進放蝦把他”。在現看你，我攔人多初當，歲六大媽你比我“
”。麼什你，呢子兒問兒這我“：他瞪錦安
。了放方地有就刻立心顆那的，說一事把人男個兩這裡家但，乎乎乍乍火火風風，氣脾的樣這是就，了來下穩安卻人，說麼這上
”……晶唐個這。抬不都皮眼連你，的批一批一子孩的你追，大到小從你。心收你讓能娘姑的樣麼什“，子兒著看，來回轉”，奇好是就我“
”——保屏機手你，月個上？片照過看我給你是不是，等等“，子桌拍一然忽，字名個這著磨琢
