沈清漪說：“睡著了。”
周清平沒有再問，他從未見過這樣的陣勢，方才一路揹著蕭峙，又擔驚受怕，早已累極了。但他一直不敢睡，怕有人來，怕沒護住沈清漪。
沈清漪知道他在想什麼，說了一句：“外面有人守著，你也累了，眯一會兒吧。明早說不定還得你來背。”
周清平聽了沈清漪這話，把下巴擱在膝蓋上，眼睛盯著火苗看了一會兒。火苗晃了兩下，把他的眼皮晃沉了，沒過多久他就縮在牆角睡著了，嘴裡含含糊糊地不知道在說什麼，像是一句沒說完的話。
蕭峙沒有睡著。他靠著牆， 眼睛半睜著，看著火堆。
沈清漪坐在對面，也在看火堆。
兩個人隔著那團火，誰都沒有開口。火苗跳了一下，把兩個人的影子映在廟牆上，一個高些，一個矮些，中間隔著一團光。
廟外的風從屋頂的縫隙裡灌進來，把火苗吹得偏了一下，又直回去。
過了一會兒，蕭峙開口了，聲音比平時低了一些：“你明天還去文房嗎？”
沈清漪說：“去。”
蕭峙沒有再問，把眼睛合上了。
後半夜火堆小了下去。
周清平縮在牆角睡得沉，呼吸聲一起一伏。
沈清漪往火堆裡添了最後兩根木條。木條是香案上拆下來的，一頭還帶著舊漆，燒起來有一股淡淡的焦味。她添完木條，把手收回來，擱在膝蓋上。
火苗重新躥起來，把廟裡照得亮了一瞬，又慢慢矮下去。
蕭峙睜開了眼。他看著火堆，開口說了一句：“我那邊有個空院子。”
沈清漪抬起頭來看了他一眼。
蕭峙的目光落在火堆上，像是那句話只是隨口帶出來的：“西城根底下，不大，但能住人。我爹舊部留下的，沒人住。你要是……文房那邊不方便，可以搬過去。”
沈清漪沒有立刻接話。她低頭看了一眼火堆，那根帶著舊漆的木條燒到了半截，漆皮捲起來，露出底下發白的木紋。她看了一會兒，才開口：“明天再說。”
蕭峙沒有再說。他重新合上眼，靠著牆，那隻受傷的肩膀擱在牆上，像是把什麼重量也一併擱下了。
火堆裡的木條燒到了最後一截，火光漸漸矮下去，只留下一層暗紅的炭。
廟外的天邊，已經有一線灰白慢慢透了出來。
周清平在牆角翻了個身，嘴裡嘟囔了一句什麼，又睡過去了。
沈清漪往廟門口看了一眼，門板歪著，關不嚴，可外面那條土路上安安靜靜的，沒有人來過的痕跡。
她收回目光，把那半截斷木從手邊拿起來，擱在膝上，兩隻手攏著。斷口上的白茬被她指腹磨了兩下，磨得滑了一些。
她坐在火堆旁邊，沒有睡，也沒有起身。
炭火一層一層地暗下去，天光一層一層地亮起來，大家起身回城。
