三號店後廚門口那條狹窄的卸貨巷裡，段師傅正蹲在地上核對當天從周邊鄉鎮散戶手裡收上來的蔬菜清單。
他穿著一件洗得有些發舊的深藍色工裝，袖口捲到手肘以上，露出兩條被曬得黝黑的前臂。
手上拿著一支短得快要握不住的鉛筆，在本子上一筆一劃地記著每一筐菜的重量和品質。
每一筐菜過秤的時候他都要親自看一眼。
白菜要用手指輕輕捏一下菜心，包得緊的才算合格，鬆散的一律放到旁邊那堆“待處理”裡。
蘿蔔要拿起來湊近了看錶皮有沒有磕碰，哪怕只有一道淺淺的指甲印，他也要單獨挑出來放在一邊。
說這種蘿蔔不能上桌，削了皮也有瘀傷，煮在鍋裡會發苦。
這些瑣碎的細節他做了大半輩子。
他每天跟食材打交道，到現在已經快四十年了。
他的手指關節粗大，指腹上全是老繭，摸一顆土豆就能知道它是沙地種的還是黏土種的。
捏一把白菜就能知道它是早上摘的還是昨天摘的。
他手下的人都知道，段師傅驗菜的時候最好別在旁邊說話。
他只看菜，不看人。
你跟他說話他也聽不見，因為他全部的心思都在這幾筐菜上。
他常說一句話。
食材是廚師的命根子，菜都挑不好，做什麼廚師。
林禾把最後一筐土豆從麵包車上搬下來的時候，額頭上全是汗。
他今天從早上六點就跟著採購車跑了好幾個鄉鎮，來回顛簸了好幾個鐘頭。
工服的背後溼透了一大片，貼在背上能擰出水來。
但他臉上的表情不是疲憊，而是一種完成了某件很重要的事之後特有的興奮。
他把那筐土豆搬到段師傅面前放下，喘著氣用袖子擦了一把額頭上的汗。
聲音裡帶著那種迫不及待想分享好訊息的雀躍。
“段師傅，這批土豆是隔壁村老王叔家種的。”
“老王叔說了，上次咱們收了他家那批土豆，幫他解決了大問題。”
“他說以前每年土豆收上來之後都愁賣，拉到鎮上賣不動，菜販子來收又壓價壓得厲害。”
“一斤土豆能給到成本價就算燒高香了。”
“今年咱們簽了保價協議，他再也不愁了。”
“這批土豆他特意挑了最大的送過來，每一顆都是他從地裡親手挖的，小一點的、形狀不好的他全自己留著了。”
”。闆老的用信講最的到遇子輩這他是景辰良說，話句帶我讓還他“
”。賣不也他價高出人別，著留們你給全，菜的裡地家他後以“
。掂了掂裡手在豆土顆一起拿裡筐從傅師段
。掉摳能就摳一輕輕指手用，淺很也眼芽，眼蟲有沒，石卵鵝像得皮表，圈一大還掌手個半他比，大實確頭個
。道味鮮新種那的來出挖裡地從剛是，味腥土泥的淡淡一有，聞了聞了近湊豆土把他
。勾個了畫邊旁字名的叔王老上子本在，裡筐回放豆土把他
。字行一了加里欄註備行那在後然，下一了頓停上面紙在筆鉛
”。收全，畝兩種多議建次下，好質品豆土家鐵王“
