兄弟倆就這麼沉默著往前走。
路邊的麥田裡，有螞蚱“吱吱”地叫著。
遠處，清水河的支渠出現在視野裡，
渠裡的水淺淺的，剛沒過腳踝，慢吞吞地往東流。
過了支渠上的小石橋，往北一拐，
就看見了村裡的老墳地。
墳地在一片高崗上，稀稀拉拉立著幾十個墳頭，
高的矮的，新的舊的，錯錯落落地排著。
墳地東頭那棵歪脖子柳樹遠遠就能看見，
枝條垂得低低的，掃著底下的墳包。
孫父的腳步慢下來了。
孫成佳也慢下來了。
兄弟倆站在墳地邊上，誰也沒先往裡走。
“爹的墳在東頭，柳樹底下。”
孫成佳點了點頭，抬腿往裡走。
他的腳步比剛才慢了，可沒停。
他穿過那些墳頭，一個又一個，
有些墳前還留著燒過的紙灰，
有些墳頭已經平了，長滿了荒草。
走到那棵歪脖子柳樹底下，他站住了。
墳不大，一個圓圓的土包，
墳頭上長了新草，冒出了嫩芽。
墳前立著一塊青石碑，碑面粗糙，
上面刻著幾行字，先考孫公諱德山之墓……
碑是孫父前幾年攢了錢找人刻的，
字歪歪扭扭的，可清清楚楚。
墳前那塊青石板還在，上面擱著個破瓦碗。
瓦碗裡落了些柳葉，
，來出拈子葉把腰彎父孫
。燒瓜地瓶那和，柴火、紙黃出掏裡子籃從又
。不一，前墳在站佳孫
，字的上碑著看，碑塊那著看他
。草野的芽冒剛些那上頭墳著看
。著地微微尖指，側在垂手的他
。聲出發沒可，的合一張一，著也
。了著點紙黃把，來下蹲父孫
，邊黑著卷紙黃，來起躥苗火
。灰燒點一點一
。去下落慢慢又，兒旋著打上頭墳在，來起吹風被燼灰
，灰紙撥了撥手拿父孫
。步兩後退，來起站後然，燒它讓
”。頭個磕爹給，佳“
。了住直又，彎了彎蓋膝的佳孫
。來下跪慢慢，前墳到走，步一了邁前往他
，上土黃的邦邦到蓋膝
。響悶聲一的”撲“出發
。去下低袋腦，上地在撐手隻兩，的直得跪他
。說沒都麼什他，候時的頭個一第磕
。抖始開膀肩的他，候時的頭個二第磕
，候時的頭個三第磕
。來起抬沒，上地在抵頭額的他
，的聳一聳一背的弟弟見看，面後在站父孫
……音聲的來出裡嚨從他見聽
”……爹“
，裡土在抵頭額的佳孫
，啞又悶又音聲
”。了晚來回子兒。了來回子兒，爹“
。白發節指得攥，土黃的上地著攥手隻兩，兒那在跪他
。來回能沒我，候時的走你，爹“
。來不回是可，了信到收我
，訊通許不方地的在我，律紀有上織組
。絡聯面外跟許不，親探許不
，上晚天那的信到收
，上灘壁戈到跑人個一我
。頭個三了磕邊東著對
。有沒都樹棵連，有沒都啥上灘壁戈
”。宿一了哭上地在趴，了完磕我
。的續續斷斷音聲的他
。你起不對我，爹“
。宿一了喊，字名我喊候時的走你
。道知都我，了說我跟哥
。上合沒回三了合，上閉沒睛眼你
。來回我等想是你說哥
”……來不回我，爹啊來不回我可
，土黃著蹭頭額，上地在趴他
，上土的前墳在砸滴一滴一淚眼
。點圓小的深個個一出洇
。渠挖、荒開、路修，上灘壁戈在我“
