可這些年，父親也變了不少。
他不再逼玉梅嫁人，甚至開始四處打聽，去外省念大學要坐多久火車。
這些事情玉蘭都知道。
“她寫之前問過我。”
孫有福怔了一下。
“你知道？”
“知道。”
“那你還讓她寫？”
“我沒攔。”
孫有福臉上的怒氣忽然少了一些，更多的是不明白。
“玉蘭，那件事村裡說了你多少年，你忘了？”
“沒忘。”
“那你還願意讓人看？”
玉蘭把報紙重新鋪平。
“爹，我以前也覺得最好誰都別提。可玉梅寫完拿給我看，我發現她記的跟我記的不一樣。”
孫有福沒有說話。
“我記得的是沒錢，是找不到活，是天天怕你們找到省城把我們帶回去。”
玉蘭指了指文章中間那一段。
“她記得的是我給她買饅頭。”
孫有福低頭看向報紙，這段他在村裡已經看過。只是那時候看到“逃婚”兩個字，後面許多內容都沒認真看。
玉蘭繼續說道：“她寫的是她自己的日子。我是她姐，也是她那段日子裡的人。”
孫有福坐了回去。
飯已經做好了，卻沒人先動筷子。
過了許久，他才悶聲說道：“你們覺得光彩，村裡可不是人人這麼想。”
玉梅說道：“我也沒讓人人都覺得光彩。”
孫有福抬頭看她。
這次玉梅的聲音低了很多。
“有人覺得姐姐不該跑，也有人覺得她跑得對。文章登出來以後，學校裡也有人問我。我沒跟他們吵。”
”？啥圖你那“
”。寫想是就我“
”。個這寫會是還我，次一寫新重我讓是要“，道說梅玉
。來下了沉又臉福有孫
。套外起拿起，爭再沒他
”？哪去你，爹“：問趕蘭玉
”。轉轉去出“
”。吃沒還飯“
”。不“
。上關新重又，開推被門
。來下了掉於終淚眼，邊桌在坐梅玉
。飯碗一了盛給只，哄有沒蘭玉
”。吃先“
”？氣生別特是不是爹，姐“
”。氣生定肯“
”。來回不收也哭在現。了登也章文，了說都話你可“，去過遞子筷把蘭玉
。飯吃頭低，睛眼下一了梅玉
。裡哪了去他道知人沒，來回才黑天到直一福有孫
。門了出自獨又他，早一天二第
。近附校學梅玉了到竟著走著走，方地個幾識認不也他，多人上街城省
。生學個幾著站前欄傳宣的面外校學，間課上趕正
”。的婚逃姐姐寫，個這是就“：道說生個一見聽卻時過經，意在沒本原福有孫
。來下了停步腳他
。章文讀面外在站生學個幾，報生學省張那著，面裡欄傳宣
”？了書唸能不就早是不是，跑帶不是要姐“：道說然忽後完看生個一
”。了婚訂都定不說“：答回人的邊旁
”。了早太也歲五十“
。人男年中的套外舊著穿個這邊旁到意注有沒，遠走著說人個幾
。久很前欄傳宣在站福有孫
。後最了到看慢慢，始開行一第從是而，”婚逃“的裡章文看去先有沒次一第他
。執爭場那天昨提再有沒也誰，後以家回上晚
。梅玉給遞，紙報的皺經已張那出拿裡包布從福有孫，飯完吃
”？有沒有還校學們你“
”？麼什“：住愣梅玉
”。紙報個這“
”。有還該應“
”。的新張一弄再爹給天明“，包布的己自理整頭低，目的開避福有孫
”？嗎看能還是不張這“
”。了爛翻人裡村讓都“
”。去回帶我的新“：說續繼又，頓了頓福有孫
