薑湯的熱氣糊了半邊臉，酸溜溜的陳醋味頂得賀知野鼻子發癢。
他嚥下最後一口溫熱的湯汁。
胃裡那團被高粱燒點著的邪火，算是被這股酸辣勁兒壓下去了一半。
“喝喝喝，就知道灌黃湯。”
蘇雨柔扯過粗布毛巾，胡亂在賀知野下巴上擦了兩把，留下一道紅印子。
她眼角餘光掃過老榆木桌角那朵乾透的野桃花。
沒躲閃，也沒啥捻酸吃醋的彆扭勁兒。
就是嫌棄地翻了個大白眼。
“你這老東西。”
她把毛巾往盆沿上一搭，發出啪的一聲悶響。
“這乾巴巴的破花，你還真當個寶貝似的藏在賬本里？也不嫌掉渣子。”
賀知野拿袖口揩了下嘴角。
粗糙的指腹捏起那朵薄得像紙片一樣的桃花，指甲蓋稍微一碰，邊緣的乾花瓣就碎了一小塊。
他咧開嘴，露出兩顆缺了一半的老煙牙。
“你這就不懂了吧。”
他把花放在燈影底下端詳，聲音帶著點酒後的沙啞。
“這可是五九年開春，我在亂石灘那兒，從黑瞎子嘴底下搶出來的。”
“當時滿山沒點綠葉子，就那石縫裡冒出這麼個粉尖尖。我尋思著，得給你這黃毛丫頭頭上插點顏色。”
蘇雨柔臉頰發燙。
五十多年前的破事，被這老頭子拿出來當面抖落，臊得慌。
“你快閉嘴吧！”
她伸手去拍賀知野的肩膀，沒捨得使勁。
“啥黃毛丫頭，那會兒我好歹是個下鄉知青。倒是你，光著腳丫子，渾身臭汗，像個要飯的盲流子。”
昏黃的煤油燈火苗跳動著，兩人的影子在白灰牆上拉得老長。
屋外的風裹著殘雪，打在窗戶紙上發出沙沙的聲響。
賀知野把桃花輕輕擱在那個發黃的牛皮本子上。
手指一下一下地敲著封面。
“要飯的……”
。暈的黃橘層那了穿，空放漸漸神眼，句一了囔嘟他
”。樣一夢做跟是真，子輩這“
。邊盆火在坐，凳板矮的了缺條一過拉雨蘇
。上地泥在崩，響作啪劈子星火，炭殘的頭裡著弄撥子鉗火鐵的漆漆黑拿
”。的咋不可“
。紋尾魚的角眼著映火，氣口了嘆
”……長事董的團集氏陸啥個那城京說上聞新，視電看天兩前我“
。野知賀著瞅地笑非笑似，掀一皮眼，下一了頓停雨蘇
”？吧是舞清陸“
”。結沒都婚個連子輩這，業事了為說都紙報家幾好。了子娘鐵的界商震名是可在現家人“
。底盆下一了杵重重子鉗火拿，撇撇
”？了青悔都子腸是不是你，來起想兒會這。了織能都得拉，神眼那你看頭丫那，城省在年當“
。嗝酒個了打野知賀
。了屋堂落來起想才，空個了，子鍋袋菸老那腰後去手
。聲兩咳乾他
”。子犢啥扯“
。線視的雨蘇著迎地坦，閃躲點半沒神眼他
”。酒紅是的喝餐西是的吃，雲的上天是舞清陸“
”。個幾識認不都文洋連。泥黃捧一的裡子山白長這是就我“
。白著泛力用為因節指，上本賬皮牛本那在覆掌手野知賀
”。風東借互是那，作合年當“
”。橋木獨的我有我，道關的有“
”。排牛帶的不生半啥慣不吃。菇蘑燉小鍋那的燉你認就，子輩這子老，了說再“，角邊半起扯他
。味酸的語言甜啥沒得說話這
。味腥土的地泥北東子著帶，的實打實
。坦舒著聽雨蘇
。兒勁了有也手的子鉗火拿，翹上往地住不止角，頭著低
”。心良點有西東老這你算“
。句一了囔嘟
。來下了靜裡屋
。響聲微細的燒燃火炭有只
。本皮牛的黴發本那裡手著盯野知賀
。契賣的印手了按蛇頭地城省個幾有還、賬黑的金基空做街爾華、稿底文批材木的東遠著夾頭裡
。震地級二十場一起掀界商在能都，頭外到扔，頁一哪出便隨
。著頭裡紙破張十幾這在全，秘的億百上至甚億十幾值價個些那
。皮封的糙著挲指拇他
。窩挪沒天半
”？的咋“
。勁對不點有他到覺察雨蘇
”？了賬的人得不見啥藏頭裡。了宿半大了翻你子本破這“
。話回沒野知賀
