天不亮，全家都到了田頭。
大田的水，退出一指寬的泥線。一夜，就退了這一指——水這東西，走的時候不聲不響，回來的路，一寸一寸都得拿力氣填。泥線上頭，是昨天的水；泥線下頭，是今天的地。一家人蹲在埂上，看著那條泥線，誰也沒先開口。
秧田還好，地勢高，存得住。可大田——三百多畝曬得發白的大田，等著泡田，等著插秧。日頭一齣，白花花的地皮，往上冒熱氣——那不是氣，是地裡的墒，在跑。晚一日泡田，就多跑一日的墒。
“車水。”爹紅著眼，“人歇，車不歇。”
桂家的牛牽來了，兩部水車架上了舊河汊。佟叔、胡三、叔叔，三班倒，踩得水車吱呀吱呀地響。水，一車一車地，翻進高田。
車水這個活，最磨人。水車的踏板，一圈一圈，人踩在上頭，不能停——一停，水就倒流。頭一班是叔叔和胡三，兩個時辰下來，小腿肚子硬得像石頭，下車的時候，是讓人架下來的。第二班換佟叔和柱子。牛拉的那一部，省人力，可牛也得歇：晌午最毒的日頭底下，大青拉著水車轉，轉了半個時辰，爹就喊停了——牛是寶，不能往死裡使。
福寶和杏兒，管送水。一大桶涼茶，一摞粗碗，桶放田埂上，娃們一碗一碗地遞。遞到晌午，娃瞅著沒人，把小手，在茶桶沿上一搭——指尖點了兩下。兩滴。踩水車的人喝不出來，只覺得這茶，喝下去，乏氣散得快。娃不敢多點：點多了，人一夜踩到天明都不覺乏，那就要露餡了。靈泉再好，也不能叫人起疑。
夜裡車水，另有一番難處。水車頭上掛一盞馬燈，燈下飛蟲撲一團。踩車的人，臉讓燈照得半明半暗，腳下的步子，一步不能亂。灘上的夜靜，只有水車吱呀，水聲嘩嘩，還有遠處守水口的人，一聲一聲的梆子。福寶夜裡睡不著，躺在寮裡聽——這聲音，跟去年合龍那一陣一個樣：一家人，在跟水搶日子。
灘上的動靜，村裡人都看在眼裡。頭一日傍晚，桂嬸提了一籃子雞蛋來，說是給踩水車的人補身子；第二日，佟家嫂子端來一盆醃菜。東西都不金貴，可都是掐著飯點來的——來了，看一眼，擱下，就走。這樣的情，比東西重。爹讓長生一筆一筆記著：誰家的雞蛋幾枚，誰家的醃菜一盆——爺爺說了，往後，都是有來有往的。
週三伯蹲在田頭看了一晌午，把爺爺拉到一邊。
“老哥。俺說句喪氣話。”老倌壓著嗓子，“車水泡田，一日，泡不了一畝半。恁家幾百畝——等車完，節氣早過了。插的是晚秧，晚秧出的谷，癟的。”
這話，老倌憋了一晌午才說。他知道這話的分量——等於告訴人：這條命，攥在人家閘板上。可他更知道，莊戶人不怕聽喪氣話，怕的是拿喪氣話當了枕頭。他說出來，是要這一家人醒著。
爺爺不言語。老頭蹲在埂上，望著水口那把大鐵鎖，望了半晌。日頭偏西，鎖上反著一星光，扎眼。老頭磕了磕煙鍋，菸灰落進水田裡，沒響。
“走。”他站起來，“白茆。俺去尋趙德海。”
這一趟，明知道是撞門縫——水口的樁是呂家的樁，批文是鄉里的批文，趙德海躲的，就是這個。可老頭還是要去。莊稼人的理：門要敲。敲不開，是他關的；不敲，往後說是自家沒走到。這一敲，敲的不是開不開，是把“沈家尋過地保”這一句，撂在趙家的門檻上。
爹抓了件褂子，跟上。爺爺回頭看了一眼灘——水車還在轉，車筒裡的水，一筒一筒，往高田裡翻。老頭的眼，在那水上停了停，轉身走了。
爺爺和爹，連夜進了白茆鎮。趙家的門房隔著門縫說：地保進縣城了，三五日回。爺爺把話留下：沈家，尋地保，說水口的事。門房應了一聲，門就關了。
那一聲“應”，跟門軸的響一樣，不帶人心。爺爺站在門外，站了一袋煙的工夫——不是等開門，是把自己的火氣，一站一站地站沒了。莊稼人上門說理，先得把氣嚥下去；氣在肚裡，話就歪。爹在邊上，拳頭攥了一路，到了門口，看見爺爺的樣子，也把拳頭，慢慢鬆開了。
第二日又去。還是門縫。這一回，門縫裡多了一句話：“來了也是白來。”第三日，還是。第三日，連那半張臉，都沒露。
第三日夜裡，爺爺和爹回來了。同一晚，胡三也從鎮上回來了——他在茶棚裡，蹲了一後晌。
這三日，灘上也沒閒著。水車日夜不停，人歇車不歇；秧田裡的秧，一天一個青。夜裡，爺爺不在的當口，是石頭帶著人守水口——不是守閘，閘守不住；守的是動靜：呂家要是夜裡再來人做手腳，好歹有人看見。三夜，沒動靜。做局的人不怕慢——他們的圈，畫在紙上，不畫在夜裡。
“老丈。”胡三進門，鞋都沒脫利索，“俺聽真了。”
“趙德海，這半月，往縣裡跑了四趟。白茆呂家的呂老爺，跟著跑了兩趟。他們爺倆加一個管事，在縣前街的酒樓上，包了個雅間——茶棚裡送水的夥計，俺認得。”
那個夥計，早年跟胡三販過一趟糧，欠過胡三一個人情。胡三蹲了一後晌，茶續了三回，一個字沒問。夥計收攤的時候，胡三搭手幫著挑水桶，一路挑到夥計家裡，進門前，才問了一句：縣前街酒樓上，那幾位，忙活什麼。夥計左右看了看，把話倒了——倒完，又添了一句：三哥，這話，俺沒說。
胡三說完，把這幾日的事，又從頭理了一遍：呂家的管事前腳到灘上，趙德海後腳進縣城；沈家的水斷了，酒樓的雅間亮著——一樁樁，日子都對得上。這不是巧，是局。做局的人穩當，可惜漏了一樣：灘上有個從死人堆裡爬出來的人，比他們還認得“局”這個字。
“他們在等一樣東西。”
胡三的嗓子，壓得極低。
“免賦冊。冊一定，硃筆一勾，恁家畫押，三百六十畝落袋，四十七畝姓呂，這事就鐵了——往後翻，翻不動了。”
。出不氣大，人圈一，邊塘火
。地餘有才，量商這，樣一不；樣一不西東的來出聽，聽人家一，事樁一。過來出撈沒再就，去進落，的”袋落“麼這是也年當，畝幾十五那家曾——家曾是，的想爺爺；袋落個是歹好，畝十六百三那是的想叔叔；口水畝七十四那是的想爹。遍一了掂，裡心人各在人各，字個兩這——了鐵
”？定候時啥，冊“
”。日後“，說三胡”。話的來出傳頭那辦書“
。了來跑起賽，筆支一跟，人家一。墨了好蘸經已，筆的裡縣；門是還，門的茆白；呀吱在還，車的水車——日兩。應在誰是像，聲一了響啪噼，柴的邊塘火，地落字個兩。日後
。實瓷做，賬把：樣一的說爺爺跟，的做能娃；用有沒，急。開鬆慢慢又，了攥，裡子袖在手的娃。夫工的日幾這就，路活的家沈給留——尾去頭掐，票限的日三，冊定日後：遍一了掐子日把裡心，話些這著聽娃。睡沒，裡懷的孃在寶福
