好人不止一個。
灘上人從前常說，這年頭，好人少。可打爹進了牢那日起，一家人才慢慢咂摸過來——好人不少。只是平日裡，都藏著，掖著，不到時候，不露面。
宋先生，是第二日到的。
老童生一身青布衫，洗得發了白，揹著箇舊書箱。過水口的時候，他在那棵杏樹底下站了站，看了一眼滿枝青杏，沒說話，進了灘。
這一眼，灘上人後來才咂摸出味來——先生看的不是杏，是年頭。杏都掛果了，官司還沒個影。
石橋村到柳溪，十里地，他是走著來的。
十里地，先生腿腳不利索，天不亮就得動身。沒人捎信請他，城裡的風聲，比腿快。
狀子鋪在寮裡的矮桌上。長生熬了一夜，寫滿了三頁——私改畝數一條，勾結呂家一條，逼散曾家一條，苛收例錢一條。一條一條，人證物證，都附在後頭。
三頁紙，熬的是長生的燈油，也是一家人的指望。私改畝數，是搶地；勾結呂家，是斷水；逼散曾家，是滅口；苛收例錢，是刮骨。哪一條單拎出來，都夠縣裡震一震。
宋先生戴上老傢伙——那副斷了腿、拿麻線纏著的老花鏡，一頁一頁看。看完，他把筆拿起來。
一筆，劃掉一條。
“先生！”長生急了。
“恁這三頁，頁頁是告人。”宋先生說，“告人，一狀一駁。曾家告過——駁回來的是門板。”
門板兩個字，先生說得輕。可曾家的事，灘上人都知道——告了一年，告到人沒了，地沒了，家也散了。告人的狀子，字字是血；可血潑在牆上，牆上不留印。
“不告人。”
三個字，先生說得很穩。寫了半輩子狀子的老童生，到老了，就剩這一樣本事：不告人，告賬。
他另鋪一張紙，蘸墨，寫。寫了半晌，統共一行：
墾戶沈氏，執朱印勘丈文書，請吊新舊兩冊並架閣庫原檔，對畝。
二十幾個字，抵得上長生三頁。長生湊過去，從頭唸到尾，又從尾唸到頭——沒有一個字是白寫的。請吊，是官話，是規矩裡頭走慣了的路；新舊兩冊並原檔，是把趙德海的後路，一齊吊上堂。
“就……這一行？”栓子扒著桌角，眼睛瞪圓了。
“夠了。”宋先生把筆擱下，“冤，是哭給人聽的。數，是擺給天看的。”
這話，先生咂摸了一輩子。莊戶人告狀，頭一句先喊冤，喊得縣尊皺眉；這一行裡沒有冤字，只有數——數不會哭，數也不會鬧。數一擺出來，對就是對，錯就是錯。
“狀子上一個冤字沒有，一個控字沒有。”他說，“他駁無可駁。他要駁，就得說，冊，對不得。”
“冊對不得——他自己就完了。”
寮裡靜了。栓子半懂不懂，可他記住了一樣：先生的筆，不光會寫，還會劃。劃掉的三頁，是把刀遞到人手裡的三頁；留下的這一行，是讓人自家把自家捆上的繩。
爺爺在邊上聽著，聽完，端起碗，敬了先生一碗水。
灘上沒有好茶，一碗涼水，是莊戶人最高的禮。先生接了，喝了，沒客氣——客套，是外人的事。
臨走，先生把狀子摺好，裝進一個牛皮紙的封套，雙手交給爺爺：“遞呈的日子，聽信。城裡那位翻冊子，翻到哪一頁了，這份狀子，就跟著走到哪一步。”
。地畝一接像，勢架的接頭老可，重不套封。了接手雙爺爺
。呈公寫，例老的村各聯，倌老位三著領伯三週。路一有還，路一是子狀
