2017年某日：媽催我結婚，延續香火。噁心。
2018年3月17日：五歲了。對不起。
2019年……空白。
2020年……空白。
然後，最後一篇，日期是2023年1月1日，新年。字跡是新的，力透紙背，甚至帶著一種決絕的平靜。
“她回來了。不，她從未離開，只是站到了我，不，是站到了謝家，永遠也夠不到的高度。
看到新聞，看到那四個孩子……晨曦，曉月，星晚，暮雲。多好的名字。她們在發光，被千萬人捧在手心。她們有全天下最好的媽媽。
而我，是她們生物學上的父親，一個在她們生命最初、最需要父親的時候，選擇了沉默、妥協、甚至……幫兇。
日記重看一遍，字字句句，都是我的懦弱、自私、和愚蠢。辯解毫無意義。
母親錯了，謝家錯了。但最終點頭、簽字、放任一切發生的人，是我。是我親手，把心臟挖出來，遞給了魔鬼，然後眼睜睜看著她們母女五人，差點被魔鬼吞噬。
袖禾帶走了她們，也帶走了我僅剩的、作為一個人的良心和心跳。
我活該。
這本日記，該燒了。但或許，它該有個更好的歸宿。
如果有一天，你能看到，袖禾，對不起。雖然這聲對不起，連我自己都唾棄。
下輩子，如果能選，做個有擔當的人。哪怕平凡。”
日記到此戛然而止。
秋袖禾緩緩合上日記本。指尖冰涼，但心跳平穩。她臉上依舊沒有什麼劇烈的表情，只是眼睫低垂，遮住了眸中所有情緒。
她拿起日記本最後夾著的那張紙。是一張B超單的影印件，已經很模糊，但能看出是四胞胎的影像，小小的輪廓擠在一起。在B超單空白的邊緣，有一行手寫的、極其輕微的字跡，墨色很淡，像是怕被人發現：
“四個寶貝，爸爸愛你們。”
落款沒有名字，只有一個簡筆畫，畫著一大四小五個牽手的火柴人。日期是：2013年3月14日。
是她帶著孩子們逃離謝家、逃離醫院的前三天。
那個在產房外沉默、在檔案上簽字、最終選擇“謝家江山”的男人，在無人知曉的角落，對著這張冰冷的B超影像，偷偷寫下了這句他從未有機會、也再沒有資格當面說出口的話。
秋袖禾看著那行小字，看了很久。然後，她將日記本和B超單影印件，重新放回那個陳舊的牛皮紙袋裡。
窗外，雨徹底停了。東方的天際，泛起一絲極其微弱的、魚肚白的亮光。長夜將盡，黎明將至。
會議室裡一片寂靜。
只有那個裝著一個人半生掙扎、懺悔與無望愛意的牛皮紙袋，靜靜地躺在桌上，像一個被時光遺忘的、沉重而悲傷的句點。
而閱讀它的人，終於知道了全部“真相”。
但那又如何呢？
。補彌”衷苦“用法無，害傷些有
。改更法無舊依局結，程過道知使即，過錯些有
。淨淨乾乾得刷沖，難苦和月歲被已早，白蒼過太也，遲太得來，”們你爸爸“些有
。晨的亮越來越抹那邊天著看，邊窗到走，起站禾袖秋
。波無靜平舊依上臉
。層底最櫃案檔的後了進鎖，袋紙皮牛的鈞千如重又卻、飄飄輕個那中手將是只
。室議會的秘晚夜個一了載承間這了開離，燈關，後然
。去退速迅正，暗黑的前明黎，後
）完 章二十五百一第（
