太子被關進宗人府的時候，是深夜。
沒有儀仗，沒有隨從，只有兩個禁軍押著他，穿過長長的甬道，走過一道又一道宮門。月亮被烏雲遮住了，天黑得伸手不見五指。太子踉踉蹌蹌地走著，腳上的鐵鏈拖在地上，發出刺耳的嘩啦聲。沒有人說話，連禁軍都懶得看他一眼。
宗人府在皇宮最偏僻的西北角，院牆高聳，窗戶用木條封死，門上掛著一把生鏽的大鐵鎖。禁軍開啟門，把他推了進去。鐵門在身後關上，鎖鏈嘩啦一聲扣上，腳步聲漸漸遠去。
太子站在黑暗中，渾身發抖。他想起了母后被打入冷宮的那天晚上，她是不是也站在這樣的黑暗裡，渾身發抖？他想起了外祖父一家被押赴刑場的那天，他們是不是也這樣無助？他想起了一切，但一切都晚了。
宗人府的日子，比冷宮好不到哪裡去。
每天兩頓飯，一碗糙米，一碟鹹菜，一碗見不到幾片菜葉子的清湯。床是硬板床，鋪著一層薄薄的稻草，散發著黴味。窗戶被木條封死，只透進來幾線慘白的月光。太子每天坐在床邊，盯著那扇被封死的窗戶，從天亮坐到天黑，從天黑坐到天亮。
他聽說了黑風寨被剿的訊息。聽說了周虎歸順朝廷，一萬多人編入軍營，沒費一兵一卒。聽說了嫻妃被冊封為皇后，封后大典定在下月初八。聽說了朝堂上的風向變了，大臣們都在悄悄議論，未來的儲君會是八王爺慕容戰。
太子坐在硬板床上，雙手抱著膝蓋，下巴擱在膝蓋上。他想起他的母后。想起她坐在坤寧宮的軟榻上，手裡撥著佛珠，說“你是太子，名正言順的儲君，你父皇不會廢長立幼”。他想起外祖父蕭遠山，想起他站在書房裡，說“蕭家永遠是你的後盾”。他想起慕容戰查案的那段日子，想起母后被打入冷宮的那個夜晚，想起外祖父一家被押赴刑場的那天。
如果他沒有恨慕容戰，沒有動謀逆的心思，沒有拉攏陸修遠，沒有母后留下黑風山的後手，是不是一切都會不一樣？也許他現在還是太子，還在東宮裡讀書寫字，等著有朝一日繼承皇位。也許他的母后雖然死了，但他還能體面地活著。也許外祖父一家雖然被滅了，但他還能保住自己。
但他什麼都做了。恨了，動了，拉了，藏了。所以他什麼都沒了。
太子閉上眼，眼淚從眼角滲出來，無聲地流進頭髮裡。他想起了父皇。那個坐在龍椅上、永遠高高在上的男人。他曾經是父皇的嫡長子，是父皇寄予厚望的儲君。父皇給過他機會，給過他時間，給過他一切。是他自己親手毀掉的。
三個月後的一天深夜，太子把衣服撕成布條，擰成繩子，搭在那根橫樑上。他站在硬板床上，把布條套進脖子，深吸一口氣。他想起自己剛被立為太子那天，
那天陽光很好，他穿著太子的朝服，頭上戴著金冠，百官跪了一地，山呼“太子千歲”。那時候他才十一歲，他知道太子是天底下最尊貴的人，只要當了太子，就能一輩子順風順水。他錯了。
太子踢翻了硬板床。
鐵鏈嘩啦一聲響。然後什麼都沒了。
第二天一早，禁軍發現太子吊死在橫樑上。
皇帝得到訊息的時候，正在御書房批摺子。福安走進來，臉色白得像紙，聲音都在發抖：“陛下，廢太子，在宗人府……自盡了。”
皇帝手裡的筆頓了一下。他看著福安，沉默了很久。然後低下頭，繼續批摺子。
“知道了。”皇帝的聲音很平靜。
福安不敢再多說，躬身退了出去。皇帝坐在龍案後面，手裡拿著筆，筆尖的墨已經幹了，在紙上戳出一個黑點。他看著那個黑點，發了很久的呆。然後放下筆，靠在椅背上，閉上眼。
他想起太子小時候。那時候他才幾歲還不是太子，扎著總角，穿著小錦袍，跟在他後面喊“父皇”。他走一步，太子跟一步，走快了就摔跤，摔了也不哭，爬起來繼續跟。他有時候會停下來，蹲下來，把太子抱起來舉過頭頂，太子就咯咯笑，笑得眼睛彎成月牙。
後來太子長大了，不再跟在他後面喊“父皇”了。他開始有自己的想法，有自己的心思，有自己的野心。他不再是那個跟在父皇身後的小男孩，他是太子，是儲君，是未來的皇帝。
皇帝以為太子會慢慢成長，慢慢學會怎麼做一國之君。他給了太子機會，給了太子時間，給了太子一切。可太子還是走了那條路。
皇帝睜開眼，看著頭頂的藻井。他想起糰子那天在御書房說的話——“皇爺爺，你是不是對太子伯伯很好？”糰子是在提醒他，提醒他對太子太好了，好到讓太子以為無論做什麼都會被原諒。
皇帝站起來，走到窗前，推開窗戶。外面的天灰濛濛的，烏雲壓得很低，像是要下雨。他站了很久，久到腿都麻了，才轉身走回龍案後面坐下，拿起筆，繼續批摺子。
太子死了。這是他自己選的路。皇帝不欠他的。
陸修遠比太子死得早。
他被押入天牢的第三天就招了。他承認自己恨慕容戰，恨沈長寧，恨糰子。承認自己投靠太子，是為了借太子的手報仇。承認自己拉攏官員，安插眼線，為太子的謀逆做準備。
”。在現到活們他讓悔後。手點早有沒悔後“，啞沙音聲，傷是渾，裡室訊審的牢天在跪遠修陸”。事件一悔後只我“
。了人死個是經已遠修陸。要必有沒，去進有沒他。他著看杆欄鐵著隔，面外室訊審在站戰容慕
”？置麼怎遠修陸“，音聲低，邊旁在站一影”。爺王“
