還剩最後一個。
產道經過三次擴張，空間已經變大。第四個孩子似乎是頭位，而且因為空間相對“寬敞”，反而成了出生最“順利”的一個。
幾乎沒等宋知微再次蓄力，在一陣強烈的宮縮推動下，老四就順利降生了。
也是個女孩，哭聲清亮。
“出來了！四個！都出來了！”護士的聲音帶著劫後餘生的哭腔和難以置信的激動。
陳醫生癱坐在旁邊的破椅子上，老花鏡歪在一邊，也顧不上去扶。他雙手、前襟、甚至臉上都濺滿了血汙，渾身像是從水裡撈出來，汗水浸透了洗得發白的舊襯衫。他喘著粗氣，看著產床上那個進氣多出氣少、彷彿下一刻就要停止呼吸的女人，又看看旁邊並排放在簡易保溫裝置（其實就是兩個灌了熱水的玻璃瓶和一堆舊棉絮）旁的四個小小襁褓。
四個。
早產的、小得可憐的四胞胎。
一個母親，在沒有任何現代醫療支援的情況下，在他們這個破敗的鄉鎮衛生所裡，生下了四胞胎，還活了下來。
這簡直是……奇蹟。
不，是這女人用命拼出來的。
“陳醫生，她還在流血！止不住！”護士的驚叫打破了短暫的寂靜。
陳醫生猛地回過神，撐著發軟的雙腿站起來，重新戴上手套。最兇險的分娩過去了，但產後大出血的鬼門關，還在眼前。
他走到床邊，開始處理殘留的胎盤，尋找出血點，進行最簡陋的壓迫止血。他的手很穩，眼神銳利，彷彿剛才那個幾乎虛脫的老人不是他。
宋知微靜靜地躺著。
所有的聲音都遠去了，疼痛也變得麻木而遙遠。只有眼皮沉重得無法睜開，身體輕飄飄的，像是要飛起來。
視線模糊的餘光裡，她看到不遠處，有四個小小的、並排放在一起的模糊影子，在微弱地蠕動。
四個……
她的……孩子……
都……出來了……
真好……
嘴角，極其細微地，向上彎了一下。
然後，無邊的黑暗和疲憊，如同最溫柔也最殘酷的潮水，徹底將她吞沒。
“陳醫生，她暈過去了！”
“知道。止血紗布！快！血壓！心率！”
簡陋的產房裡，再次陷入緊張忙碌的生死救援。只是這一次，新生命的啼哭聲，頑強地交織在冰冷的器械碰撞聲和醫生急促的指令聲中。
窗外的天，徹底大亮。
陽光刺破雲層，透過骯髒的玻璃窗，吝嗇地灑進這間見證了血與淚、絕望與新生的小小產房。
。上命生小小的氣空口一第間人著吸呼命拼卻、彤彤紅、皺個四在落
。上臉親母輕年的關門鬼道一第了過於終卻、弱微息氣、紙如白慘臉個那，上床產在落也
。氣口一出籲地長長、地長長，褓襁的小小個四那旁置裝溫保眼一了看又，線曲的穩平於趨算總但弱微然雖上儀護監眼一了看，腰的痛痠起直，點出個一後最完理生醫陳
。爍閃在西東麼什有，裡眼老的濁渾
”。了活……都“，見不聽乎幾得啞沙音聲，道喃喃他”……個四“
