從後山下來，桂花拉著建英的手，趙景明抱著建歡，幾個人沿著村道慢慢往回走。
冬天的日頭短，太陽已經偏西了，把他們的影子拉得又細又長。
走到村口的時候，桂花看見了一個人。
一個老太太坐在院門口的矮凳上，身子歪著，半邊肩膀塌著，一條胳膊蜷在胸前，手指頭僵成了雞爪的樣子。她的頭髮亂糟糟的，花白的一片，沒梳也沒扎，嘴角歪著，口水順著下巴往下淌，在棉襖前襟上洇出一片深色的溼印子，凳子底下還有一大塊潮溼。
桂花愣了一下，沒認出來。那老太太也看見了她，渾濁的眼睛忽然亮了一下，嘴裡發出含混的聲音：“啊……啊……”她伸出一隻好手，顫巍巍地指著桂花，口水流得更兇了，嘴角歪著，想說什麼又說不清楚。
桂花看了她好久才認出來——是王翠花。
她心裡一驚，以前王翠花站在門口說那些酸話的時候，說話利索得很，中氣十足。那時候她叉著腰站在門口，頭髮抹得油光水滑。現在她坐在那裡，歪著身子流口水，像一盞快要熄滅的燈。
建英也認出了她，往桂花身後躲了躲。“媽，她……”
“沒事，不怕。”桂花捏了捏建英的手，“走，回家。”
桂花沒有停，拉著建英快步走了過去。趙景明抱著建歡跟在後面，沒有多問。
王翠花的眼睛一直追著桂花，嘴裡“啊啊”地叫著，像是想說什麼，又說不出完整的字。她的手指著桂花，又指著趙景明，嘴角歪得更厲害了。桂花沒有回頭，一直走到巷子盡頭，拐了個彎，看不見了。
回到家，王嬸已經把飯菜做好了。灶房裡熱氣騰騰的，燉了一隻雞，炒了一盤雞蛋，還有一碟臘肉、一盤蘿蔔絲。秋菊在旁邊幫忙盛飯，建英建歡聞見香味，跑進灶房去。
“桂花，快來吃飯。”王嬸在圍裙上擦了擦手，“趕了這麼久的路，餓了吧？”
“王嬸，麻煩您了。”桂花從包袱裡拿出一個油紙包，遞給王嬸，“這是給您的。”
王嬸開啟，裡面是一條羊絨圍巾，米灰色的，軟乎乎的，摸著就暖和。“哎呀，這麼好看的東西，我都多大年紀了，你給我幹啥？你自個留著戴。”
“我有一條了，這是專門給您買的。”桂花又拿出兩包捲菸，“這是給王叔的。”
王嬸拿著圍巾在脖子比了比，眼圈有點紅。“你這孩子，回來就回來嘛，還花錢幹啥？”她嘴上這麼說，圍巾卻沒有放下，一直攥在手裡。
“應該的。”桂花笑了笑，“王嬸，王叔呢？”
“在炕上歇著呢，天冷，風溼又犯了。”王嬸把圍巾疊好，“等會兒我拿給他看。”
“我去看看。”桂花說著走進了裡屋。
王叔躺在炕上，抽著煙，看見桂花笑了一下。
“桂花，回來了。”
“王叔，您沒事吧，下次您跟我一起去縣城，我帶您去看看。”
“沒事，老毛病，不礙事，你去吃飯吧，我緩緩就行。”
桂花沒再說什麼，退出了屋子。
幾個人圍著桌子坐下來吃飯。王嬸做的菜實在，雞肉燉得爛爛的，湯里加了紅棗和枸杞，暖胃。建英吃了大半碗飯，建歡也啃了好幾塊肉，滿嘴油光。
桂花扒了幾口飯，心裡還想著剛才的事，忍不住問了一句：“王嬸，王翠花咋了？”
王嬸嘆了口氣，放下筷子。“中風了。”
”？事的候時啥“
”。管人有得都撒拉喝吃在現“，去下了低音聲的嬸王”。索利不話說，了歪也，會不子邊半。了來不起就上地在摔，把一了推婦媳兒，架吵婦媳兒跟。了月多個兩“
。話說沒花桂
”。了勁費都話說，了好在現，話閒家人說到，啊害厲多張那前以。管人沒，道知都子村個整“，氣口了嘆又嬸王”。打家在天天壯大劉“
。圈畫上桌在頭指手用歡建，啃在英建，泡著冒嘟咕嘟咕還湯的裡鍋下剩只裡房灶
。說的恨恨牙著咬秋”。姐我負欺前以讓誰，吧了應報遭，該活“
。水口流口門在坐能只卻花翠王而，村回人男個一著帶會後之年一，到想有沒也。了到不傷經已話些那是，得記不是不。了疼不，了鈍經已像好針些那，來起想在現。上心在紮樣一針像話些那候時那”？思意啥有走不著賴，人男個沒家人個一。嘛幹村家周在留還道知不也，了死也媽他，了去進耀周“——話酸些那的說口門在站花翠王前以起想。湯口一了喝頭低，話接有沒花桂
”。好真，了疼人有在現你，花桂“：句一了說然忽，兒會一了站口門房灶在嬸王。找續繼來起爬，哭不也，上地在坐屁一，蹲會不歡建，蟻螞找上地在蹲人個兩，玩歡建英建陪裡子院在明景趙。筷碗拾收嬸王幫花桂，飯完吃
。碗洗續繼頭下低，話說沒，下一了熱眶眼的花桂
”。兒味太一裡子被，天三整整了曬，好太天幾前，來回要你道知“，床鋪著幫又，了過曬褥被的子房老把花桂幫嬸王，了黑天
”。了您苦辛，嬸王“
”。炕大睡子孩帶你。的曬新是也褥被，吧屋那婆婆你睡明景“，好鋪子被條一後最把嬸王”。呢及不來還興高我了來回你，啥苦辛“
”。行“
。答回花桂等沒，了走就完說”。心安也上天在，疼人有在現你道知是要婆婆你。看前往得，吶人這，花桂“：說又，花桂眼一了看，手拍了拍嬸王
。著晃輕輕裡風在丫枝，了落早子葉樹杏銀的外子院。鉤彎像，道一的細細，圓不亮月。月的來進外窗著看，兒會一了坐上沿炕在，燈了吹花桂。起一在人個兩，秋著挨，上炕在歡建英建。了睡哄歡建英建把花桂，裡夜
。了的前以是不可，村家周個那是還村家周。人的燈留給個一了有邊，了來回在現。用沒，人男住不留說會只們前以。了定安就然忽裡心，片那眼一了看花桂。暖片小一，上地的裡子院在落，來出戶窗從的黃昏，著亮還燈的明景趙，裡屋壁隔
。媽爹見去明景帶，坳家林去，天明。睛眼上閉，下到拉子被把，去下躺花桂
