院門被推開的時候，林父走在前面，鋤頭還扛在肩上，樹生跟在後頭，兩個人褲腿上沾著泥，一看就是剛從地裡被叫回來的。林父進了院子，鋤頭都沒來得及放下，目光就定在了樹根身上，樹根還沒開口叫一聲“爹”，林父手裡的鋤頭已經落了下來，鋤頭把橫著掃過去，打在樹根後背上，悶悶的一聲。樹根被打得一趔趄，卻沒敢躲，站穩了又站回原處。
“你是不是真的跟吳家那個丫頭攀扯上了？”林父喘著粗氣，“小小年紀學會私奔了是吧？”
第二下又落下來，打在樹根肩膀上。樹根咬著牙沒吭聲。第三下要落的時候，樹生攔了上來，側身擋在樹根前面，一隻手攥住了鋤頭把：“爹，你打也打了，先問問清楚再打，再打出事了咋辦？”
林父舉著鋤頭的手一鬆，鋤頭掉在地上，桂花趕緊走過來，把地上的鋤頭撿起來，放在牆根底下：“爹，事情已經發生了，打也解決不了。吳家那邊還等著要說法呢，咱也不能一直拖著。”林父喘了幾口粗氣，轉頭踢了樹根一腳——這一腳踹在他大腿上，像是洩了一口氣，轉身在院子裡的石墩上坐下來。鋤頭靠在牆根底下，他看了好一會兒才伸手去摸腰間的菸袋，手有些抖，菸絲裝了好幾次才裝進去，劃了火柴，吸了一口，又吸了一口。煙霧散開的時候，他咳了兩聲，像是被煙嗆著了，又像是別的什麼。
樹生站在牆根底下，看了樹根好一會兒。他把樹根拉到一邊，聲音壓得低，但院子裡每個人都聽得見：“樹根，你才多大？就要結婚？那吳娟可跟村裡好幾個人不清不楚的，你別當沒聽過。”
樹根抬起頭，臉漲得通紅，聲音不大卻透著犟：“哥，我喜歡娟子，就想和她結婚。她以前的事我不管，只要以後她一心一意對我就好了。”
樹生皺著眉頭：“你咋保證？再說了，你怎麼掙錢養家？靠啥吃飯？”
樹根攥著拳頭：“我去工地，我種地，幹啥不能過。活人還能讓尿憋死不成？”
樹生張了張嘴，還想說什麼，桂花輕輕拉了一下他的衣袖，衝他搖了搖頭。樹生看了桂花一眼，把話嚥了回去，退回到牆根底下蹲下了。
桂花轉身回灶房端了一碗水出來，遞到林父面前：“爹，別急，先喝口水。”
林父沒有接。他把菸袋從嘴裡拿下來，在鞋底上磕了磕，抬頭看著樹根：“你倆到什麼程度了？你真想結婚？那吳傢什麼人你不知道？你頂得住？”
樹根站在院子中間，後背捱了兩下，肩膀還疼著。他抬起頭，：“反正我答應娟子了，我得娶她。男子漢大丈夫，做了就得認，她已經是我的人了。”
林父手裡的菸袋停了。他看了樹根很久，像是想從他臉上找出“這話只是說說而已”的痕跡，但沒有找到。他又把菸袋叼回嘴裡，吸了一口，沒有吐出來，像是把煙嚥了下去。
桂花站在旁邊，也沒有說話。她看見了爹那個表情，她認得——當年她嫁周耀光的時候，爹也是這個表情。那時候爹躺在裡炕上，媒人走了之後沒沒起來，抬頭看見她站在門口，想說什麼，最後什麼也沒說。
“既然睡都睡了，那還有什麼好說的。”林父把菸袋從嘴裡拿下來，這一次沒有在鞋底上磕，在膝蓋上慢慢磕了兩下，“不結都不成了，我背脊挺直了一輩子，總不能老了老了，被人戳脊梁骨吧，可吳家那個樣子……”他停了一下，“能少要彩禮？”
院子裡沒有人回答。樹生蹲在牆根底下，低著頭，沒有抬頭。樹根還站在那裡，後背挺著，像是被打了之後反而撐住了什麼。林母站在灶房門口，手在圍裙上搓了又搓。樹皮躲在堂屋門後面，露出半個腦袋，被林母瞪了一眼又縮回去了。
林父坐了一會兒，站起來，拍了拍手上的土，轉身往灶房走。桂花跟著他進去。灶房裡只有他們兩個人，林母還在院子裡沒進來。林父在灶臺邊站了一會兒，沒有回頭，聲音不高不低地開口：“那年你出嫁的時候，我腿還傷著，躺在床上動不了。媒人走了，你出門的時候，我連送你都沒法送。”他停了一下，“我躺在屋裡，聽著外頭的動靜，一直沒敢出去，桂花，爹對你有愧。”
桂花站在灶房門口，沒有說話。她知道他說的是哪一年——她嫁周耀光那年，他的腿被吳家放狗咬傷，躺在床上，連站都站不起來。
“那時候我沒本事，讓你一個人走了。”林父轉過身，看著她，“這回，樹根的事，我不能讓你一個人扛。晚上吃過飯，咱倆就一塊去吳家。”
桂花站在門口，張了張嘴，沒有發出聲音。她沒想到爹會說這句話，喉嚨裡堵了一下，停了兩三秒才開口：“爹，你腿腳不好，吳家那邊……”
“腿腳不好也得去。”林父打斷了桂花，聲音不高，“我不能讓你再替我走一趟了。”
桂花沒有再說話，低下頭看著自己的鞋面。灶膛裡的火燒得旺旺的，火光映在牆上，暖的，也是暗的。她沒有抬頭，只是輕輕點了點頭。
傍晚吃過飯，天還沒黑透，林父從屋裡出來，換了一件乾淨衣裳。桂花站在院子裡等著，樹根站在她旁邊。林父走到院門口，回頭看了一眼林母：“你在家待著，不用跟著。”
林母站在灶房門口，看了桂花一眼，又看了看樹根，什麼也沒說，轉身回灶房了。
林父推開門，桂花跟在後面，樹根跟在桂花後面。三個人走在村道上，太陽已經落到山後頭去了，天邊還剩一道暗紅色的光，照著前面灰撲撲的土路。桂花跟在林父身後，看著他的背影，他走路不快，腿腳確實沒有以前利索了，但他走在最前面。
桂花忽然覺得，這條路，她好像很久沒有跟爹一起走過了。她低下頭跟著往前走，地上三個人的影子被夕陽拉得很長，疊在一起，又分開，疊一起，又分開。
