“吳炎。”她開口了，聲音不大，但很清楚。
“嗯。”
“我累，別碰我，一會我就去休息了。”
她說完之後轉回去繼續寫字，筆尖在紙面上劃過的速度跟剛才一模一樣。
我的手從她肩膀上拿下來，站了兩秒，轉身走進廚房倒了杯水。
水龍頭嘩嘩地響著，我站在灶臺邊沿喝了一口，水是涼的，從喉嚨一路涼到胃裡。
我端著水杯走回客廳的時候她還坐在沙發上，筆尖繼續在紙面上走。
我在沙發另一頭坐下來，兩個人之間隔了一個靠墊的距離。
客廳裡安靜得很，只有筆尖劃過紙面的沙沙聲、吳念均勻的呼吸聲和冰箱製冷的嗡嗡聲。
我低頭看著自己端水杯的那隻手，指節上還殘留著中午的觸感。
我想說點什麼，但發現話到嘴邊都太輕了，輕到說出來跟沒說一樣。她大概也不想聽。
過了一會兒她合上資料夾放在茶几下面，站起來往臥室走。
經過我旁邊的時候，她的肩膀跟我隔著半個拳頭的距離，沒有碰到。
她走進臥室，手搭在門把手上，停了一步，側過頭來看著我。
那個角度跟我第一次見她時她看我的角度一模一樣，微微偏著頭，目光從斜上方落下來。
“你睡客房。”她說。
“亭穎——”
“你睡客房吧，省的吳念晚上吵到你。”她重複了一遍，然後關上了門。
門合上的聲音很輕，但不是虛掩，是關實了。
我坐在沙發上，聽著臥室裡面傳來她鋪被子的窸窣聲和床墊輕微的響動。
然後安靜了。
過了一會兒，吳念在嬰兒床裡哼了兩聲，又安靜了。
我走到嬰兒床旁邊低頭看了一眼，小東西翻了個身，小手搭在臉旁邊，呼吸均勻。
我伸手給她掖了掖毯子角，然後退回來坐在沙發上，坐在她剛才坐過的那個位置。
茶几上那本《吳念成長記錄》合著，封面乾乾淨淨的。
下面壓著那本《妊娠期管理方案》，露出一個邊角。
我把那個邊角抽出來看了一眼，封面已經很舊了，邊角起毛的地方更多了。我翻到最後一頁，那上面有她之前寫的幾行字——“專案暫停中。重新評估時間待定。”那是吳念生病那天晚上寫的。
下面還有一行，是最近加上去的，字跡比上面的新一些——“評估條件：未滿足。”
。套外的上架在掛件那關玄著盯，上發沙在坐。面下几茶回放，上合夾料資把我
。裡那在還，聞去心有果如但，大不，道味點一的午中著留殘還，上口袖的套外
。啟開再沒直一門的室臥後之，了去室臥到推床兒嬰把來出間中
。喝再沒口一，了涼水的裡杯水，間時長很了坐上發沙在我
。聲嗡嗡的次一啟間時段一隔每箱冰見聽能得靜安裡廳客
。吸呼和溫的裡懷我在靠萌小周起想，線的來下暗後之上合窗葉百起想，室診的門著鎖間那午中起想我
。伏起緒麼什沒，的樣一是候時的”姜放別“說跟氣語候時的字個幾這說”。我別，了累“——字個幾那的說才剛穎亭竇起想我後然
。聽我給說在，邊旁在我候時的”姜放別“說但
。聽己自給說在但，邊旁我在也候時的”我別“說
。了多年一，在現到孕懷從。多年一
。事出怕說，期中孕是來後。行不月個三前說，期早孕是始開最。我讓不直一
。便方不了大太子肚說，期晚孕是來後再
。能不，合癒沒口傷，期復恢是後之子孩完生
。好不睡，餵來起要上晚，了累太說後之了好口傷
。行不好不睡上晚，苦辛班上天白你說，房客搬是後然
。行執地班就部按，裡子腦在記，上紙在寫，來出列地條一條一由理些這把。立都由理個一每，由理有都事件一每
。表間時的啟新重以可個一出不給，上事件這”“在獨唯，人的楚楚清清得排安都事有所把個一是
。門上關，房客進走來起站我
。底徹很得黑，燈路到不看戶窗的北朝。來下掉點差候時的翻去上躺我，窄床人單
。息訊讀未有沒，電來接未有沒，的淨淨乾乾上幕螢，眼一了看機手出掏我
。回沒我”。了家到“——的發後之走午中是息訊條一後最，裡表列信微在躺地靜靜安安像頭的萌小周
。上板地在落，的細細，線一的燈地落廳客來進裡門的房客。板花天著盯，邊枕在放屏鎖機手把我
。靜安是後然，響聲的溫和瓶是後然，聲步腳的床起穎亭竇是後然，唧哼聲一的唸吳來傳邊那臥主見聽我
