顧建民看了顧建國一眼，又看了小滿一眼，笑著說：“嫂子你聽見了，我哥讓我排隊。你得給我插個隊。”小滿夾了一個煎餃放進他碟子裡：“放心吧，這兩天有時間我就給你做，晚上回來量一下尺寸，應該跟你哥的尺碼差不多吧？”顧建民低頭咬了一口煎餃，“嗯嗯，我哥的衣服我穿著合適。”
方文秀在旁邊看著這一幕，端著粥碗的手停了一下，瞪了一眼顧建民。
陽光從窗戶照進來，落在飯桌上。樓上傳來滿滿的聲音——醒了，咿咿呀呀地喊人。小滿把最後一口粥喝完放下碗，顧建國也放下碗站起來，兩個人一起上樓。滿滿在嬰兒床裡蹬著腿，看見他們就伸出手，手舞足蹈的。小滿把她抱起來，顧建國站在旁邊，看著她拱了兩下，像是在找奶。
“先放下來試試。”他說。
“她會爬了？”
“昨天你不是說會了？”
“我是說試試看是不是真的會。”
小滿把滿滿放下來，讓她趴在地毯上。滿滿落地之後停了一下，像是在思考接下來該怎麼辦。然後她兩隻小手交替撐著地面，膝蓋一前一後地往前挪，動作笨拙但確實在往前爬。小滿蹲在旁邊看著，顧建國也蹲下來，兩個人一左一右，看著滿滿一寸一寸地往前蹭。
她爬了三步，停下來歇了歇，抬頭看了看左邊的小滿，又看了看右邊的顧建國，像是不知道該往哪邊去。然後她掉了個頭，朝小滿那邊爬了一步，又掉了個頭，朝顧建國那邊爬了兩步，最後趴在地毯中間喘氣，像是在說“你們怎麼隔那麼遠”。
顧建國伸手把她抱起來，她在他懷裡蹬了兩下腿，像是還沒爬夠。山山和安安也醒了，顧建國把滿滿放回去，把小滿把兩個男孩抱出來換好尿布。三個孩子並排趴在地毯上，山山趴著不動，安安安靜地看著天花板，滿滿已經開始往山山那邊爬了。地毯上三個人，各佔一方，陽光從窗戶照進來，落在他們身上，暖洋洋的。
方文秀在樓下收拾碗筷，張嬸接過去洗了。顧建民在客廳裡坐著，手裡轉著一個橘子，一直沒剝，像是在想事情。他看了一眼樓梯口，又看了一眼牆上的鐘，還不到十一點。方文秀從廚房出來，擦著手，看了他一眼：“下午幾點出門？”
“兩點。”
“那不急。吃了午飯再走。”
“嗯。”
他把橘子放回茶几上，站起來又坐下了。初一晚上送劉慧回去的時候，兩個人站在單元門口說好了“明天下午兩點我來接你”。他說這話的時候手還攥著她的手指，沒鬆開，她的手指在他手心裡蜷了一下，像是回答。他上樓之後躺在床上想了很久，把手指伸到月光底下看了看，又攥起來了。他想起她坐在腳踏車後座時手搭在他腰上的溫度，隔著大衣也能感覺到的那一點重量，像是一片葉子落下來，輕輕捱了一下就不動了。他翻了個身，又翻了個身，後來也不知道什麼時候睡著的。
午飯簡單。張嬸熱了剩菜和餃子，一家人圍著桌子吃完。顧建民放下筷子站起來，上樓換了那件藏青色呢子大衣，下樓的時候頭髮又用水抿過，梳得服服帖帖。方文秀看了他一眼：“帥帥帥！去吧，晚上早點回來。”
“嗯。”他走到門口換鞋，方文秀又補了一句，“帶劉慧回來吃飯，讓她別帶東西了。”
“知道了。”
他推開門出去了。院門輕輕帶上，腳步聲從院子裡傳出去，越來越遠。
顧建國也站起來，看了小滿一眼。“我們也走吧。”
“現在？不是說兩點嗎？”
“早點去，街上逛逛。”
小滿站起來，把三個孩子分別親了一下額頭，山山被親的時候皺了一下眉，安安沒有反應，滿滿伸手夠她的辮子，夠了一下沒夠著，拍了一下地毯。她直起身，把圍巾繞好，跟顧守山和方文秀說了幾句，走到門口換了鞋，跟著顧建國出了門。
方文秀看著他們離開的背景，心裡想著，這個家終於熱鬧了，這年也過得特別有意義，然後朝三胞胎走去，“奶奶的心肝們呢，奶奶一會帶你們去大院玩.”
冬天的風迎面而來，涼絲絲的，但陽光照在臉上有暖意。小滿走在顧建國旁邊，手指從袖子裡伸出來，碰了一下他的手背。他反手把她的手握住了，沒有松。兩個人沿著大院的路往外走，雪在腳下咯吱咯吱地響。初一去了大姑家拜年，下午建民送點心，晚上一家人吃飯；初二早上同時醒來，發現滿滿會爬了，建民出門去接劉慧。每一天都過得有聲響。
她側過頭看了他一眼，他也側過頭看了她一眼，像是同時在想同一件事。兩個人誰也沒有說出來，但手握著，掌心貼著掌心，溫度慢慢從交握的地方傳開來，沿著手腕、小臂，一路暖到袖子裡面去。
