趙芹記不清第一次注意到鐵蛋是什麼時候了。
起初她只是覺得這個人話多。每次來店裡都要先找水喝，喝完也不急著走，站在櫃檯前面跟她聊幾句，有時候也幫她幹活。
有時候周姐會打趣她說，“這李鐵柱該不會是看上你了吧？”
他長得不算高，大概一米七八，壯實，肩寬背厚，站在那兒像一棵長實了的樹，風吹不彎，雨打不歪。
夏天日頭高的時候，臉膛曬得黑紅黑紅的。
他笑的時候眼睛彎成一道縫，嘴也咧得開，露出一口白牙，看著就讓人舒服。
趙芹後來才知道，他當過兵。難怪站有站相、坐有坐相。
她從小就對當兵的人有一種說不上來的好感。
衚衕口誰家兒子參了軍，走的那天胸前戴著大紅花，整條衚衕的人都出來送，她擠在人群裡踮著腳看，心裡想的是“這人真光榮”。
她爹以前也說過，當兵的人靠得住，部隊裡出來的，品行差不了。
難怪他把貨箱摞起來的時候，每一箱的邊角都對得整整齊齊。難怪他幹完活之後會把用過的東西歸回原位，不會把工具隨處亂放。
部隊裡磨出來的習慣，一輩子都改不掉。
她一開始只覺得他嘴碎，後來才發現他會看人臉色——她忙的時候，他放下東西就走；她閒的時候，他會多待一會兒，給她講講當兵時候的事。
他說西北的冬天能把人耳朵凍掉，說他在部隊跑障礙跑得腿抽筋，說退伍那天捨不得那個場面。
他講得糙，偶爾還帶幾句西北土話，但趙芹聽得開心。聽著聽著，手頭的活兒也不覺得累了。
他從來不誇她好看，也不說那些讓人臉紅的話，但心裡會惦記著她。
鐵蛋從香港回來的時候，趙芹正在整理一批新到的絲巾，鐵蛋蹲在旁邊幫她拆紙箱。
拆著拆著，他忽然從口袋裡掏出一隻護手霜和香水：“這個……嫂子拿給我，讓我送給你。”趙芹愣了一下，把手縮回來。
鐵蛋把東西放到她手裡，“這個冬天擦，手不開裂。”
又從另外一個口袋裡拿出一個亮晶晶的粉色髮卡，“這個……是我在香港買的，送給你。”
說完，鐵蛋耳尖都紅透了，繼續低頭拆箱。
趙芹心裡像是被什麼東西輕輕颳了一下，軟軟的。
後來每次見他來店裡，心裡都會歡喜幾分。
後來過了一陣子，鐵蛋又來了，這回他把一副手套放在櫃檯上：“上次看你手都凍紅了，幹活的時候戴上這個。”
她沒有抬頭，嘴角彎了一下：“謝謝，多少錢？我給你。”
鐵蛋歪著頭看了她一眼：“說這些幹嘛，我送你的。”
後來有一天，鐵蛋送貨過來的時候已經快打烊了，劉慧和周姐已經下班走了。
趙芹有時候走的晚，她離家近，回去早了也是聽二嫂罵人，不如在店裡多待一會兒，眼不見心不煩。
。的來過趕邊那庫倉從剛是像，灰著沾還上肩他見，眼一了看頭抬響門見聽，架貨理整裡店在
。他問芹趙”。了烊打要都？來過還晚麼這麼怎“
。兒會一了看，面前架貨在站，來過走手拍了拍，角牆在放箱紙隻一把他
。發些有子嗓，字名的了地愣愣直他”，芹趙“
。聲一了嗯，他著看頭抬，活的裡手下停
”。說你跟想話有我“，水口下一了嚥他
