小寶蹲在那兒，盯著墳頭看了一會兒，忽然開口：“哥，我前幾天做了個夢。”
“啥夢？”
“夢見爹了。爹蹲在門檻上抽菸，跟以前一樣。我走過去，想跟他說話，他轉過頭來看了我一眼，笑了一下，沒說話。我想喊他，嗓子裡發不出聲，急醒了。”
小寶低著頭，聲音越來越小，“醒了以後我怎麼想也想不起來他笑的樣子，就記得他蹲在那兒，菸袋鍋子吧嗒吧嗒響。”
趙向東沒接話，伸手在他後腦勺上拍了一下。
“記不住也沒事，哥替你記著。”
等火徹底滅了，他把墳頭四周的雜草清理乾淨，又添了幾個凍土塊。小寶幫著搬土塊，一趟一趟跑，跑得額頭冒汗。
擰開酒瓶，把剩下的半瓶酒緩緩灑在墳前，酒落在凍土上，滲進去，帶著酒氣，很快被風吹散了。
下山的路更冷，一路無話，只有腳下積雪咯吱作響。
快走到村口的時候，小寶忽然開口：“哥，你說爹會不會怪我？”
趙向東腳步頓了一下。
“怪你啥？”
“怪我模糊他的樣子。”小寶低著頭，“我要那會兒能幫上忙，爹是不是就不用那麼累了。”
趙向東停下來，蹲下身子，看著小寶的眼睛。
“不會怪你的，你那時候小，啥也做不了。我們好好過日子，把日子過好了，就是對爹孃最大的交代。”
小寶點了點頭，眼淚又下來了，拿袖子一抹，悶頭往前走。
快走到家門口的時候，遠遠看見秀蓮牽著小丫站在大門口。小丫看見他倆，立刻迎上來，看見小寶紅紅的眼睛，一下子安靜了，輕輕拉住他的手。
過了一會兒，她小聲問趙向東：“哥，你跟爹孃說了我考第一的事沒？”
“說了。”
“那電視呢？”
“也說了。我說咱家買了彩電，十七寸的，村裡頭一份。”
小丫點了點頭，沒再問，從兜裡掏出一張疊得方方正正的紙，遞給趙向東：“哥，這個你幫我燒給爹孃。我畫了一幅畫，畫的是咱們家新房子，還有電視。爹孃沒見過咱們的新房，你幫我帶給爹孃看看。”
趙向東接過來，展開看了一眼。畫上是一座歪歪扭扭的磚房，房頂上冒著煙，窗戶裡畫了一個方方正正的電視，螢幕上塗滿了彩色的小人兒。
房子前面站著五個人，高的矮的擠在一起，旁邊寫著“爹、娘、大哥、二哥、我”。
他把紙摺好揣進懷裡：“下回上墳，哥替你燒。”
秀蓮的目光落在趙向東臉上，沒有多問，上前拍掉他肩頭的雪，輕聲說：“回來了，炕燒好了，肉燉好了。”
趙向東“嗯”了一聲，進了院子，站在屋門口，回頭看了一眼遠處的山坳。
雪又下起來了，細細密密的，把山路和墳頭都蓋了一層白。
。上桌炕在擱碗把，話說沒，眼一他了看，來出房灶從碗著端蓮秀，鼻撲香裡房灶。屋了進轉，兒會一了站他
。的暖是炕，的香是菜，的熱是飯。飯口了吃，碗起端，來下坐上沿炕在東向趙
”。蓮秀“：口開然忽，口兩了嚼他
”？嗯“
”。了你苦辛年兩這“
。頭回沒，下一了停，話這了聽，鏟鍋著攥還裡手，邊臺灶在站蓮秀
”。飯吃，啥幹這說“：說才兒會一了過
。飯口了頭低，響聲那著聽，上沿炕在坐東向趙。來起響地噹噹叮叮，鍋鐵著鏟鍋，房灶了進轉
。起一了在融山跟，層一了蓋雪新被，上腰山半在臥地靜靜安安墳土座兩，片一茫茫白坳山的遠。了住蓋都印腳的裡子院把，大越下越雪外窗
。圓團盼在都戶戶家家，了來要快年
。飯夜年頓一吃桌同能不也再，土黃抔一著隔，圓團種一有，上世這是只
