她的心跳莫名漏了一拍，隨即又被他的聲音拉回了現實。
“阿禾。”
他的聲音悶悶地從她肩頭傳來，帶著幾分沙啞，幾分壓抑到極致的恐懼，“我今天若是晚去了一步……”
她沒有接話，只是任由他抱著。
那個在戰場上殺伐果決的少年，那個在朝堂上從容不迫的解元，此刻只是抱著她，像抱著此生至寶。
“好了。”她輕聲安撫，手掌在他後背上一下一下地順著，像從前在山裡哄他入睡時一樣，“我沒事了。你不是來了嗎。”
他鬆開她，退後半步，昏黃的燈光落在他側臉上，把他微微泛紅的眼角映得格外清晰。
“阿禾。”
“嗯，我在。”
“別把我只當弟弟。”
柳禾晏愣住了。
他方才說了什麼？別把他只當弟弟？
這句話像一顆石子驟然投入她心底某處從未被攪動過的深潭，漣漪無聲地盪開，一圈，又一圈。
她望著他微微泛紅的眼角，忽然發現他眼中有什麼東西不一樣了。不是那個在山裡拽著她袖口、怯生生喚她哥的孩子，不是那個在廊下埋頭苦讀、偶爾抬頭朝她微微一笑的少年……
那是一簇她從未留意的火光，安靜地、持久地燃燒了許多年，直到今夜，終於燒穿了那層薄薄的紗。
而她從未去想過，他看她的目光裡，竟藏著這樣沉的分量。
“二郎，你……”
她張了張嘴，卻發覺喉嚨像被什麼堵住了，那些慣常的安撫的話語此刻都顯得不合時宜。
她下意識想伸出手去摸摸他的頭，像從前無數次那樣，踮起腳尖，揉亂他的發頂，笑著誇一句，“我們家二郎真棒”。
可她的手抬到半空便停住了。她忽然發現，這個動作已經不合適了。
他已經比她高出一個頭，她的手臂要抬得比從前高許多才能夠到他的發頂，他的肩膀已能替她擋住整個世界的風雨，他看她的眼神里已經有了她不敢細辨的東西。
她的手在空中停了片刻，最終還是落了下來，輕輕覆在他攥緊的拳頭上。
指尖觸到那片泛白的指節時，她能感覺到他在微微發顫。
她垂下眼簾，迴避那道灼人的目光，“瑾舟，我有些累，想先歇息了。”
柳瑾舟望著她，眼中那些壓抑的、翻湧的情緒在她說完這句話時倏地凝滯了一瞬，隨即化作一絲極淡的自嘲。
他點了點頭，聲音依舊沙啞，“好。”
他退後兩步，轉身走出月洞門，柳禾晏站在廊下，望著那道漸行漸遠的背影，只是那背影在月光底下被拉得又長又瘦，顯出一種從未有過的落寞。
今晚的月光很淡，棗樹的影子正輕輕晃著，晃得人心慌。
