安全帶指示燈滅掉的時候顧厭才鬆開手。
不是慢慢放開的，是指頭一根一根地從她手裡退出去，像是每松一根都要確認一下她還在旁邊。
南枝把手收回來放在膝蓋上，手背上被他攥出來的印子還沒褪，兩道淺紅的指痕橫在無名指和中指的關節上。
顧厭低頭看見了。
他的拇指伸過來搭在那兩道印子上面，指腹沿著紅痕的邊緣蹭了一下又蹭了一下，力氣輕得像在描一條線。
“疼嗎。”
“不疼。”
他的拇指沒有停，還是在那兩道印子上面來回磨，眉心壓出一條淺淺的溝。
南枝用另一隻手把他的手翻過來，他的掌心也有印子，是她戒指邊緣硌出來的，一小道白色的凹痕。
“你自己也有。”
顧厭把手抽回去攥了一下鬆開，沒再看。
南枝伸手夠到舷窗邊的遮光板，手指推上去，板子咔噠一聲滑到頂。
窗外的天已經全亮了。
不是地面上那種亮，不是路燈，不是日出的紅。舷窗外面鋪開的是一整片沒有邊界的白，雲層堆在腳下像凝固的浪，表面被陽光打透了，最薄的地方能看到底下隱約的藍。
“你看。”
顧厭的視線被她的聲音引過去，落在舷窗外面。
他沒有說話，身體往她這邊靠了一點，肩膀捱上她的肩膀，臉幾乎貼到了舷窗旁邊的壁板上。
看了多久南枝不知道，中間她低頭翻了一遍手機上的行程安排又抬起來的時候，他還是保持著那個姿勢。肩膀斜壓著她的肩膀，臉衝著窗外，眼睛沒有眨。
然後他往回坐直了身體，從座位底下抽出那隻揹包放在膝蓋上，拉開裡層的拉鍊，把襯衫裹著的速寫本取出來。
襯衫一層一層解開，他把速寫本翻到空白頁，從揹包側兜裡摸出一支鉛筆。
筆尖落到紙上的時候南枝聽見了聲音，沙沙的，很細，鉛筆芯在紙面上跑得很快。
他在畫雲。
線條比南枝平時看到的鬆了很多，不像他畫施工圖的時候那種一絲不苟的勁兒，鉛筆歪著走，長線帶短線，短線帶弧線，雲層的起伏被他三兩筆就拽出了形狀。
南枝側過頭看他畫，他的手腕懸在紙面上方一公分的地方，五根手指只有食指和中指捏著筆桿，其他三根微微翹起來。
他翻到下一頁繼續畫，雲層的邊緣往遠處推，地平線的弧度出來了，然後是一小截機翼的剪影。
畫到右下角的時候他的筆尖慢了，在紙面上停了停，然後在機翼斜下方極小的位置勾了一個輪廓。
頭髮長一點，肩膀線條窄一點，側臉只有幾根線。
是她。
。聲吱有沒枝南
。邊手他到遞子筷了拆，啟開盒餐，來下放板桌小把他幫枝南，上蓋膝回放上合本寫速把厭顧候時的來過車餐著推姐空
。拍一了停上皮塊那在，心掌的了到尖指候時的接手厭顧
