“一回，早上一回，正常。”
蘇晴在那頭停了兩秒。“記得比我想的細。”
“你昨晚讓我記的。”林晨把鍋裡的水倒了，“三樣，一樣沒落。”
電話掛了。掛完他看了一眼手機，一分四十秒。她打電話的長度跟她說的一樣，問完三樣就掛，不多說。多說一句她那邊的午休就不夠用了。
週六，兩口子都在家。
林寧這一天的規律變了。上午她爬在蘇晴腿上，誰抱都不去，腦袋抵著蘇晴的胸口，手攥著她的衣領。下午她轉頭了，從蘇晴腿上下來，爬到林晨腳邊，扒著他的褲腿站起來，站了兩秒，坐回墊子上。蘇晴在旁邊看著，沒伸手。
“她兩頭轉了。”
“週一到週五她等你，週六週日她倆邊都要。”林晨把她抱起來，她不反抗，一隻手抓林晨的領子，一隻手還朝蘇晴的方向伸著。
“那就都抱著。”蘇晴過來，一家三口在院子裡站了一會兒。十月的風從院牆外面過來，有點涼了。林寧夾在中間，兩隻手一邊抓著一個人，誰也不放。
站了一會兒蘇晴說進屋，風大了。林寧被抱進屋的時候身子往後仰，還想在外頭。林晨把門留了一條縫，她才安生。這個縫後來成了規矩，白天只要她在屋，門就留縫。留縫她看得見院子，看得見院子她就不鬧。
週日晚，蘇晴把下週的輔食排出來。米粉三袋，果泥兩瓶，小碗兩隻，圍嘴換洗四條。她寫完，把單子壓在冰箱貼底下，壓平。林晨在旁邊看她寫，看她寫到週三那格的時候停了一下筆。
“週三怎麼了？”
“週三你帶她，輔食得你熱。米粉先衝半碗，她要是不吃，別硬喂，換果泥。”
“知道了。”
“知道歸知道。”蘇晴把筆帽按上，“週三中午我打電話，你把她的情況記著點，我問什麼你答什麼。”
“記什麼？吃幾口，睡多久，拉了幾回。”
“對。就這三樣。”
寫完單子，蘇晴又說了一句這周的總結：“這一週，辦公室的資料我看完了兩本。下個月跟跑鄉鎮的事定了，跟著劉姐，先跑近的三個。”她說這話的時候沒抬頭，手上在把米粉袋的口卷緊，“你一個人帶林寧的日子，往後還會有。週三到週五，上午是她和你，下午是鄭阿姨和她。你自己的事，得往上午塞。”
“上午塞得下。”
“塞不下也得說。”蘇晴把米粉放進櫃子，“塞不下你就急，急了帶不好她。帶不好她，你比我虧。”
這話林晨聽進去了。他沒接，把它記下了。
週一早上六點五十，蘇晴又出門了。這一週她走得比上週穩，腳步聲在院子裡響了兩下，院門合上，就沒了。
七點林晨的手機震了。張偉，兩條。
第一條：“綠原第二批定了，週三交。筍乾二百二十斤，香菇九十斤。”
第二條：“孫良家這批出菇差點，差十斤。我讓馬老闆今天過去看。”
林晨站在院裡看完這兩條。香菇差十斤，第一批的事他還記得，孫良家的棚是前年擴的，兩個，菌棒一批壓一批。他把手機揣回兜裡，回了一個字。
“行。”
屋裡林寧醒了，咿呀了一聲。林晨進屋去抱她，她看見他，手先伸出來，嘴裡蹦的還是那個字。
”。不“
”。喝先“，走房廚往，來起抱把晨林”。週一的新，麼什不“
