三月十一，放水次日。
蘇晴在家歇了半天。這半天是她給自己排的：放水的人，第二天都得歇。她睡到七點半，起來的時候林寧已經吃過早飯，在圍欄裡跟布老虎談判。所謂談判，是她把老虎的耳朵翻過來，看一會兒，再翻回去，如此往復。一歲的娃跟一隻舊老虎，能談半個鐘頭。
十點，她開車出門，回程順路看一眼青山的新倉房。
新倉房門口停著一輛小貨車，兩個工人在卸貨架。張偉在門口站著，手裡捏著一張紙，紙上畫著平面圖。他看見蘇晴的車，抬手示意她停邊上。
“來得正好。”他說，“幫我看看佈局。”
蘇晴下了車，跟他走進倉房。倉房比老倉大一倍，兩排貨架立起來一半，快檢角在西北角上隔出來了，玻璃還沒裝。張偉把平面圖攤在打包臺上，圖上三塊區域：收貨區、分揀區、發貨區，虛線畫的一道隔離，把快檢角單獨圈出來。
“你協調了兩年村級的事。”張偉說，“我看看你這張圖，有沒有漏的。”
蘇晴看圖。她不看流程，看人。看了一會兒，她指著收貨區和分揀區中間的位置問：“這裡，人怎麼走？”
“走中間。”
“中間是貨。”她說，“收貨的時候臨工扛著筐過，分揀的人站在臺邊，兩條線的人在一個平面上交叉。交叉就有碰撞，碰撞就有踩筐、碰翻、貼錯。你這個圖，貨的動線畫清楚了，人的動線沒畫。”
張偉低頭看圖。他自己畫的圖，看了半年，看的是貨。蘇晴一句話，把人放了進去。
“人的動線怎麼畫？”
“不用畫。”蘇晴說，“畫了也沒人看。你畫一條黃線，地上刷出來，收貨的走黃線北側，分揀的走南側。刷一次線，比貼十張圖管用。村裡人認地上的線，不認牆上的圖。”
張偉把這句記在圖紙背面。後來這條黃線刷了，成了新倉房的第一條規矩。
兩個人沿著倉房走了一圈。走到快檢角，蘇晴停了一下。這個角是她去年提議留下的，當時張偉問留這麼個角幹什麼，她說“出過事的公司，檢測要放在最亮的地方”。今天這個角隔出來了，玻璃朝南，白天曬得進來。
“玻璃裝好那天，叫我來看一眼。”她說。
“為什麼。”
“我要看看那個角亮不亮。”蘇晴說，“去年冬天我在協議上簽字的時候，沒想到今年能看見這個角。看見了，我那票才算真正落了地。”
張偉沒接話。他聽懂了。去年的反對票，反對的不是擴產，是沒規矩的擴產。今年這個角，就是規矩長出來的樣子。
走第二圈的時候，他們碰上小曹。小曹在新倉跑了半天流程，胳膊底下夾著一沓臨工的簽字頁，見了他倆站住，把簽字頁遞給張偉：“六個人的頁都齊了，就差培訓記錄，明天臨工到齊我補。”
張偉翻了翻，還給他。小曹沒走，猶豫了一下，問了蘇晴一句：“蘇姐，你說那個黃線，畫在老倉要不要變變位置？老倉的門朝東，早上收貨的光是逆的，線畫南側，人站在線上背光，看不清筐裡的貨。”
蘇晴看了張偉一眼。她沒想到這個問題，張偉也沒想到。她問：“那你說畫哪側？”
“畫北側。”小曹說，“背光變順光，看貨清楚。我在老倉打包兩年，早上那道光我熟。”
蘇晴看了張偉一眼。張偉在圖紙背面又添了一行：老倉黃線走北側。添完他說：“這條算你提的，記你頭上。”
小曹撓撓頭走了。蘇晴看著他的背影跟張偉說：“你轉他，轉對了。”
“轉他的時候，”張偉說，“我還不知道他早上看光。現在知道了。人轉了崗，眼睛就多睜一層。”
從倉房出來，蘇晴在車裡坐了一會兒沒走。她想起去年四月，她第一次開車來倉庫，那天她腦子裡轉的是怎麼跟林晨說“我投反對”。一年過去，今天她在這間倉房裡說“玻璃裝好叫我來看一眼”。位置換了，話也換了。反對換成了挑毛病，投給誰看？投給這間倉房看。
她發動車，回家。
”。樣麼怎房倉“：句了問，門進見，食輔的上晚備房廚在姨阿鄭。覺午睡在寧林家到
”。樣像的想我比“，說晴蘇”。樣像“
”。西東新個一年一得非，子日的好好。活找己自給是就看我“，下擱刀菜把姨阿鄭”，樣像的人些這們你“
”。樣一都，樣個一年一司公，樣個一年一娃“，句了接晴蘇”。行不新不“
”。麼什個出蹦要道知不還天明。了手鬆月個這，走著扶還月個上。樣一也娃“，說”。對話這“。了笑姨阿鄭
。事的己自是都，樣一法活的己自到找跟，法睡的己自到找人。對話這得覺，久很了看晴蘇。掰用不人大，法服舒的找己自娃是睡側說姨阿鄭。蝦小只像，來起蜷，著側今如，著仰前以，了變勢姿的覺睡寧林：事件一來出看，鐘分五了看。看是只就了著睡，管要教要候時的著醒。肆放最得看的媽當，候時的著睡娃。醒沒，兒會一了看邊床在站晴蘇。上子被的在落，半一了拉簾窗，開沒燈子兔，上床小在睡。寧林看屋進晴蘇
”。筐絆易容角直說，的提趙老工臨是角圓“：字行一了配面下片照。角圓個了收方地的彎轉，側南區揀分到畫直一區貨收從，了完刷線黃的房倉：片照張一來發偉張，點四午下
”。的改人是角，的畫司公是線。好角圓“：回完看晴蘇
。實事記只都，樣一法記，樣一不子本。度制記，娃記晨林：樣一不晨林跟好的西東記。一在記數鐘分個兩的渠水跟，本小的己自了進記也條這把。上人在長算才線，了改。改來人的筐推天天讓得角圓。角圓個那出不畫，線直條一了得畫司公。驗經的來出用度制是角，度制是線。氣客是不話這
”？刷也要不要倉老“：事件一起想晨林，線黃到說。了說他跟事的天今把晴蘇，來回晨林上晚
”。法想個這沒就，刷起一。要重不己自是不是想會裡心，線了刷倉新看人的倉老。有要更方地老，有方地的新在只能不矩規。刷起一“，說晴蘇”。刷“
。伏起點那裡心人是的想，程流是的想他。到不想他事種這。眼一了看晨林
”？家在你。查複“，說他”。城進媽爸陪我天明“
”。息訊發用不。我訴告來回上晚，果結的查複“，說晴蘇”。家在我“
”。麼什為“
”。的量重看要我，事種這。重輕出得看就完說，說面當“，說晴蘇”。說著挑會人，事的清不說裡息訊“
。片紙些這是都的用，用不來從，代的間之子母。包進夾單約預把在現，屜進收條字把時當他。來起提又去下鋒筆，重得寫親母，字個兩誤別。”誤別候時到，院醫縣，中月三，了好約查複“說上條字，的來掛號掛己自親母是子單張那。下一了停他候時的單約預到理。單約預張那的親母，單告報的年去，卡保醫：遍一了理西東的帶要天明把他。頭點晨林
”。了樣一不年去跟年今“：說然忽，兒會一了坐上發沙在他了完理
”。樣一不哪“
”。了樣一不人，事些那是還事。門出點幾天明是的想我年今“，說晨林”。辦麼怎山青著想天天我，候時這年去“
”。辦天明，事的天明。吧睡“：說。對不他說沒也，對他說沒，兒會一他了看下燈在晴蘇
。說再覺一睡以可年今，事的完不想年去。別分的年去和天明是就這
