賬歸位以後第五百天。
一年半。
三年之期，過半了。
星語塔頂那盞燈，亮了五百天。梅林守著燈，沒挪過窩。老人瘦了一圈，白髮掉了一半，可燈沒滅。
塔底三十丈，王星河盤膝坐在石板前。
五百天，他沒起身。厲千劫守在他身後三步，劍橫膝上，也沒起身。兩個人，一個坐一個守，坐了五百天，守了五百天。
五百天裡，王星河聽賬。
賬在凹裡，自己翻頁。一頁一頁，翻得很慢。翻一頁，記一筆。記的不是天道記的——是賬自己記的。
王星河聽了五百天，聽出了一件事。
賬翻到中間那一頁的時候，停了。
停了三天。
三天沒翻。
王星河把手指按在石板上，按了很久。
「卡住了。」他低聲說。
厲千劫一愣。
「卡住了？」
「賬翻到中間，卡住了。」王星河說，「中間那一頁，翻不動。」
「為什麼翻不動？」
王星河閉上眼，用「認」去感。
感了很久。
「中間那一頁，」他說，「是空的。」
「空的？」
「空的。」王星河說，「賬自己記了五百天，記到中間那一頁，沒東西可記了。」
「為什麼沒東西可記？」
王星河睜開眼。
「因為中間那一頁，是天道那一頁。」
「天道睡了，那一頁是空的。天道醒了，那一頁才有東西。」
「賬自己記不動那一頁——因為那一頁，得天道自己記。」
。劍了握慢慢劫千厲
」——間中在卡賬那「
」。面前頁一那道天在卡「，說河星王」。間中在卡「
」。錄實是才，頁一那了過「
」。完合才賬，了完記錄實「
」。記才了醒道天得，頁一那道天可「
」——了睡道天「
。賬本那著看河星王
」。著空，頁一那「
」——著空「
。頓了頓他
」。的留們咱給是就，著空「
」？麼什留「
」。筆一留「，說河星王」——留「
」？筆麼什「
」。筆一記它替就們咱，著空。著空頁一那，了睡道天「，說河星王」。筆一的記己自們咱「
」？記它替「
」。』著守它替們咱，了睡道天『記？麼什記「，說河星王」。記它替「
」——完記「
。頂室石眼一了看頭抬他
」——筆一的記們咱有頭上頁一那見看，了醒道天「
」。認得就它「
」？麼什認「
」。著守它替人有，候時的了睡它認「
」。天是就，的著守「
。他著看劫千厲
」？麼什記你那「
。來起抬上板石從指手把河星王
」』。天百五賬守道天替，河星王『「，說他」——記我「
」——天百五「
」。著守我，天百五「
。上板石在按把，指手破咬他
。賬本一那進滲，裡凹進滲，板石進滲
。了賬
。住停——頁一那的空——頁一那間中到翻
。字個一了填，上頁一那到滲
——是字個那
。」守「
。久很了看，字個那著看河星王
。說聲低他」。守「
」。守我「
。頁一那過翻賬
。事的人活是的記，頁一頁一。記在還，層一那錄實——層一那錄實到翻
——頁一後最到記
。的空是也，頁一後最
。頁一那著看河星王
」。的後最給留是「，說他」，頁一這「
」？麼什留「
」。醒天，日那分秋後以年三「，說河星王」——留「
」——刻一那的醒天「
