火塘裡的火，燒著。燒裡頭，有梅林的光。梅林的光，認王遠山的魂。認了，不滅。
「老梅替老夫認。」蘇婉說，「老夫養。」
「養——」
「養。」蘇婉說，「老夫守火塘。火塘裡的火，是老梅的。老梅在火塘裡，認您爹。認了，不滅。不滅，老夫養。」
「守火塘——」
「守火塘。」蘇婉說，「火塘裡的火，是老梅留下的。他在裡頭，替老夫認著您爹。」
「認——」
「認。」蘇婉說，「老梅在火塘裡認著您爹。認了，您爹的魂就不滅。」
「不滅——」
「不滅。」蘇婉說，「不滅，老夫養。養大了，您爹回來。」
她看著火塘。
「老梅。」
灰底下透出一線亮。
「老梅，您替老夫認。」
火苗舔著柴根，亮了亮。
「老夫養。」
那點火苗輕輕一顫。
「一頭一尾。」
火塘裡那點火，旺了一絲。
「一頭一尾。」蘇婉說，「老梅認。老夫養。」
她看著火塘。
火塘裡的火，比方才高了一寸。不是她添的那兩根柴——那兩根早就燒透了。是火自己起來的，從灰底下往上拱，拱出一小團亮，穩穩地架在上頭。
屋子裡暖了一點。窗紙上的霜，化了一小片。
她把手上沾的灰在褲腿上蹭掉，又添了一根細柴。
牆上掛著一把小鐵鉗，是梅林從前撥火用的，柄上纏著一圈布條，布條讓火燎得發黑。
「老梅在火塘裡。」
「老韓在燈裡。」
「星河在賬裡。」
」。塘火守夫老「
。著守人的各有各，頭石塊百幾邊西、紙滴千三境南、碗酒的人千三邊東；著守河星，賬本那底塔；著守韓老，燈盞那頂塔。頭一那燈，頭一這塘火
。字名個千六萬三十四是，間之尾一頭一這
」。尾一頭一「
」——尾一頭一「
。塘火著看
」——梅老「
。去下伏又，探了探舌火
」。裡塘火在您「
。步小一了走上柴在火
」。著亮，在「
。分一瞭明又，火的裡塘火
」。滅不，著亮「
。頭點在像，來起了直苗火
」——滅不「
。塘火著看婉蘇
」。滅不，的滅不「
。聲一了應，火的裡塘火
。滅不，著亮
。塘火守婉蘇
。滅不，了認。魂的山遠王著認溫餘點那。溫餘的林梅有，頭裡燒。著燒，火的裡塘火
。養婉蘇，滅不
。來回山遠王，了大養
。塘火守婉蘇
。尾一頭一
。認梅老
。養夫老
。尾一頭一
