杜晴把那張防水紙看了兩遍，始終沒有碰上面“杜衡”兩個字。
社工小李坐在她對面，桌上放著空白會面確認單。單子沒有替她填原因，只列了能選的邊界：地點在一樓談話室，隔著桌子見；民警在門外，社工在室內；不許接觸，不許拍照，不許帶走任何人；她說停，談話立刻結束。
“也可以不見。”小李說。
杜晴盯著窗外溼漉漉的圍欄：“他帶不帶時間表？”
“他說只交給你，也可以交給民警。”
“先給民警。”
小李點頭，把這句寫進單子。
杜晴又沉默了一會兒：“我只見一次。十分鐘。門別關死。”
“好。”
“我不想回答的問題，你別替我問。”
“好。”
小李把筆遞過去。杜晴沒有在“家屬會面”那一欄簽字，只在“本人自願、一次性、可隨時終止”後面寫下自己的名字。寫完，她把筆往桌上一放，手心都是汗。
談話室的門果然沒有關嚴。門外站著一名民警，另一名在走廊盡頭核驗杜衡帶來的材料。房內只有一張方桌，兩把椅子，靠牆多放了一把給社工。桌上沒有水，也沒有紙巾，免得誰藉著遞東西靠近。
杜晴先進去，選了離門最近的椅子。她把椅背朝著門口留出一點角度，起身時不用從任何人身邊繞。小李坐在側面，能看見她的手，也能看見門縫外的反光背心。
杜衡被帶進來時，頭髮溼著，外套袖口還有泥。他沒有往前走，只在桌子另一端停下。民警把一個透明證物袋放到桌中央，裡面是疊好的舊紙和一隻磨壞邊角的塑膠工牌。
“時間表先由我們留存。”民警說，“你們只能看影印件。”
杜衡點頭，沒有爭。
杜晴看了他一眼，很快又把目光落在桌面上：“你坐。”
杜衡坐下，雙手攤在桌沿之外。他似乎想叫她的小名，嘴唇動了一下，最後只說：“杜晴。”
“別說你是我什麼人。”她說。
他喉結滾了滾：“好。”
十分鐘的計時器由小李按下。數字剛跳到九分五十九秒，杜晴先問：“你把什麼告訴了他們？”
杜衡沒有看社工，也沒有去看門外的民警。
“你住哪兒、你什麼時候會一個人出門、你怕黑，聽見排水泵會僵住。”他說得很慢，“還有你說過不想再回舊址。我把這些給了鄭巖的人。”
杜晴的指節一下扣緊椅邊。
“為什麼？”
“我以為交一點，他們就不會再找我。”杜衡說，“我也以為他們只是要你回去問幾句話。”
“你不知道他們會關門？”
。了住停衡杜
”。來出報沒也，門開去沒我。面裡在留人把們他過見我“，說於終他”。道知“
。來進有沒也警民的外門。話接誰替有沒李小。響輕時計剩只裡室話談
”。門敲我見聽你。上廊走在你天那“：開移線視把有沒卻，害厲得白臉的晴杜
”。了見聽“
