沈清漪走出院門的時候，暮光正好落下來，把她那件青色的衣裳照得發白。
周清平跟在後面跑了出去，看著沈清漪被押進了囚車，跟著囚車跑了一路。
囚車進了刑部側門，他跟著想進去，被門口兩個衙役架著胳膊推了出來。
他摔倒在地上，掌心蹭破了一塊皮，他爬起來又往裡衝，又被推出來。第三次的時候，衙役沒有推他，只是把門關上了。門板合攏的聲音很重，像一堵牆落了下來。
周清平站在門外，拍了兩下門板，沒有拍開。
他退到街角，蹲下來，把臉埋進胳膊裡。他沒有哭出聲，可他的肩膀在抖，一下一下的，像是有什麼東西在胸腔裡撞。
他把臉埋在胳膊裡，蹲了一夜。
沈清漪這次被押進的，是刑部的死牢。
牢裡的甬道比三年前那間女牢更窄、更暗。兩邊的牆是青磚砌的，牆上掛著幾盞油燈，燈芯燒得只剩一小截，火苗縮在燈盞裡，照不出三步遠。
她被兩個衙役架著胳膊往裡走，腳底下的稻草被踩得沙沙響，潮氣從地面滲上來，隔著鞋底也能感覺到。
甬道盡頭是一扇鐵門，門上沒有窗，只有一道窄窄的縫。
衙役把門拉開，把她推進去，鐵門合上，鎖落下的聲音在甬道里蕩了一下，又消失了。
牢房裡沒有窗。牆角擱著一盞油燈，火苗很小，照出四壁潮溼的青磚和地上鋪著的一層乾草。稻草是潮的，和她三年前進來時一樣，帶著一股漚久了的黴味。
她靠著牆坐下來，把膝蓋曲起來，兩隻手搭在膝上。
她沒有哭，也沒有喊冤。
她只是坐在黑暗裡，把袖口裡那頁卷宗摸出來，確認它還在。那頁紙已經被揉皺了，摺痕處磨得起了毛，可字還在。她把那頁紙展平，藉著那盞油燈微弱的光看了一眼，又摺好，收進袖口裡。
蕭峙連夜去了刑部。
刑部門口的差役攔住他，手裡的水火棍橫在門前：“沒有楊大人的令，誰也不能進。”
蕭峙說：“我不是來探監的，我要見楊秉正。”
差役說：“楊大人不在。”
蕭峙在門口站了大約一炷香的工夫，差役沒有再理他，把門前的燈籠撥亮了一些，退回門房裡去了。
他沒有硬闖，也沒有拔刀，而是退到街對面，靠著牆站著，看著刑部那扇門。
夜風從街口灌過來，把他那件深色舊袍子的衣襬吹得翻了一下，又落回去。
他就那麼站著。天亮的時候，他還在那裡。
天亮了，街面上漸漸有了人聲，早起的攤販推著車從街口經過，車輪碾過石板的聲響悶悶的。
周清平被街口的喧鬧聲吵醒。他從街角的牆根下站起來，拍了拍身上沾的灰，像一具被抽走了線的木偶，沿著街面慢慢往前走。
才隔了一夜，他整個人像是被人從裡到外榨了一遍，眼眶發青，嘴唇乾裂，連步子都是虛浮的。
就在他低頭走過巷口的時候，餘光裡忽然撞見一個熟悉的身影。
